- 第2节 第二章
-
2
史蒂文的妹妹安妮指出,他在凤凰城“拥有的朋友比他记忆中的多”。但有很多人瞧不起这个戴着眼镜、长着痤疮、略显笨拙的小孩,觉得他是“怪胎”、“古怪的人”、“呆子”或者是“弱者”。史蒂文记得自己是“鸡立鹤群……我很瘦小且不受欢迎。我讨厌用弱者这个词,我在我的朋友圈里不是弱者……朋友们都喜欢我。尽管我细胳膊细腿又带眼镜,但那么多年还是在一起玩过来了,也没人捉弄我,或把我的脸按进自动饮水器里。”
有一些小孩欺负斯皮尔伯格,还不准他参加社会活动。有人给这个身材瘦长、耳朵大鼻子大,喉结突出的小孩起了个绰号叫“斯皮尔臭虫”。更有甚者,嘲笑他是犹太人。他经常回忆在凤凰城时,在邻里间、在小学、在高中里都只有他一个犹太人,这显然不可能,但他一定经常有那种感觉。在新环境里,他意识到自己“与众不同”,非常痛苦,所以他悄悄在自己的卧室里试着改变自己的容貌。“我曾将一大截布基胶带的一端粘在鼻头,将另一端尽可能高的粘在前额线那里。我鼻子很大、眼睛深凹,在我还小的时候,我就对鼻子很有自知之明。我觉得如果一直那样粘着鼻子,它就能定型……跟弹性橡胶泥一样!”
接连在英格尔赛德小学的少年棒球联合会、C&L服务骑警表现不佳,史蒂文不指望自己能在附近小男孩都关注的运动方面上有所发展。但他母亲的朋友玛丽•泰斯看到了史蒂文的其他长处:“我不会把他当弱者看,因为他有自己的强项。史蒂文对电影很着迷。我从没发现他对其他东西如此感兴趣。我认为,对自己将来要从事什么,史蒂文早就有了打算。他决心已定,不会半途而废。”
当他宣布自己要前往好莱坞时,认识他的所有人都忍不住笑了。同样拍摄业余电影的朋友巴里•索隆伯格说道:“我当时毫不犹豫给了他一些建议。我记得在高中时,我的兴趣喜好变了,开始去追求更重要的事,如踢足球和追拉拉队长,我说:‘得了吧,史蒂文,现实点——你打算一辈子拍电影吗?’他的确是坚持梦想笑到最后的一个极好例子。”
还有一位没有嘲笑过史蒂文梦想的人,就是他7至8年级的社会学课老师兼班主任——帕特丽夏•斯科特•罗德尼,史蒂文称她“斯科特小姐”。“我看电视上看到他说自己曾经是个不受欢迎的小孩,”她说道,“他说人们不喜欢他,他被当成局外人。听到这些我很伤心。我一生都在和孩子打交道,我并不把他当成局外人。我对自己说:‘哇,我有那么笨吗?或者等他长大了,不是有更重要的事要办吗?’我觉得他是群体中的一股力量。我们常常都知道他的想法,因为他会毫无保留地说出来。他很聪明,也很整洁,是个可爱的小孩。他对长相不太在乎,他对其他孩子的发型和着装不太在意。他就那样过来,展现他真实的自我。”
“他身边有许多朋友,”他的同学克林•克里斯坦森说道,“但如果他没有朋友,也不会因此苦恼。他觉得有没有朋友都差不多。也许他比我们成熟很多,知道自己人生的前进方向,并且想早点开始朝目标靠近。”
- 最新书评 查看所有书评
-
- 发表书评 查看所有书评
-