- 第4节 江村事事幽
-
今天的杜甫草堂,根据杜甫的诗意,在尽力恢复他当年曾生活过的痕迹——柴门、曲径、竹林、松林、桃圃、草堂。这大概还属于形似,当年的景象、当年的风物在杜甫心里撩动的涟漪,只能从他的诗中寻找了。杜甫一生作诗,大多悲天悯人,凄怆忧愤,即便风花雪月,也蕴含悲苦情怀。住进草堂之后,有一段时间,他竟一改从前诗风,写了不少纯粹的田园诗,诗中描绘风月,捕捉天籁,记录安宁闲适的生活,让人联想起隐居山林的陶渊明,联想起“采菊东篱下,悠然见南山”的心境。
杜甫在自己小小的宅园里,享受到了做一个农夫的乐趣。他在诗中写《为农》:
锦里烟尘外,江村八九家。
圆荷浮小叶,细麦落轻花。
卜宅从兹老,为农去国赊。
远惭句漏令,不得问丹砂。
诗中可见草堂周围的田园风光,安居之后的农夫之乐。杜甫一生忧国忧民,这首诗中,却流露出看破红尘、思图归隐的念头。“卜宅从兹老,为农去国赊”,他准备住在草堂为农终老,远离朝廷国事,做一个悠闲的隐士。这样的念头,在杜甫的精神生活中是一个大转变。当然,要看破红尘,像道士葛洪一样隐居炼丹,对杜甫其实根本不可能,性格决定了他的命运。不过,草堂生活的暂时安逸,确实使他如闲云野鹤,一壶浊酒在手,面对花树湖塘,看日出日落,听风声鹤鸣,优哉游哉。且看他那时写的田园诗:
田舍清江曲,柴门古道旁。
草深迷市井,地僻懒衣裳。
榉柳枝枝弱,枇杷树树香。
鸬鹚西日照,晒翅满鱼梁。
这首五律题为《田舍》,杜甫在描述自己的生活环境时,似乎很为惬意悠闲的日子陶醉。他的另外几首五律《遣意二首》和《漫成二首》,表达的也是类似的意境。
《遣意二首》之一:
啭枝黄鸟近,泛渚白鸥轻。
一径野花落,孤村春水生。
衰年催酿黍,细雨更移橙。
渐喜交游绝,幽居不用名。
之二:
檐影微微落,津流脉脉斜。
野船明细火,宿雁聚圆沙。
云掩初弦月,香传小树花。
邻人有美酒,稚子夜能赊。
《漫成二首》之一:
野日荒荒白,春流泯泯清。
渚蒲随地有,村径逐门成。
只作披衣惯,常从漉酒生。
眼前无俗物,多病也身轻。
之二:
江皋已仲春,花下复清晨。
仰面贪看鸟,回头错应人。
读书难字过,对酒满壶频。
近识峨眉老,知予懒是真。
沉醉在山光水色中,聆听百鸟啼啭,欣赏四时风景,野花、春水、晨曦、落霞、明月……眼帘中没有俗物,一切都是美的。在这样的环境中,连多病的身体也感觉轻松了。在诗中,杜甫不止一次表达了对隐居生活的向往:“渐喜交游绝,幽居不用名。”
那时节的诗中,几乎每一首都提到酒,并不是借酒浇愁,而是对酒当歌,抒发对美妙自然和田园生活的由衷赞叹。在草堂,没有人陪杜甫喝酒,一个人独酌,天籁做伴,一样兴味十足。他以《独酌》为题写诗,却并非慨叹孤独:
步屦深林晚,开樽独酌迟。
仰蜂粘落絮,行蚁上枯梨。
薄劣惭真隐,幽偏得自怡。
本无轩冕意,不是傲当时。
酒过三巡,杜甫常常觉得还不尽兴,便乘着酒兴,一个人出门散步。草堂外园庭虽不广阔,却也是一派天籁漾动,竹枝拂衣,蜂蝶引路,花香袭人。杜甫拄着一根拐杖,醉步踉跄,在庭园里且行且看,诗兴泉涌,独吟《徐步》:
整履步青芜,荒庭日欲晡。
芹泥随燕觜,花蕊上蜂须。
把酒从衣湿,吟诗信杖扶。
敢论才见忌,实有醉如愚。
残阳西下,血霞满天,若在羁旅之中,这一定是让诗人心生哀愁的景象。而杜甫坐在草堂前的院子里,一个人面对夕阳,产生的却是超然和自怡,他一边喝酒,一边吟唱《落日》:
落日在帘钩,溪边春事幽。
芳菲缘岸圃,樵爨倚滩舟。
啅雀争枝坠,飞虫满院游。
浊醪谁造汝,一酌散千忧。
在落霞辉映之下,在雀飞虫鸣之中,杜甫觉得杯中那混浊的酒浆真是好东西,一壶下肚,万千忧愁都随之烟消云散。
草堂门前有浣花溪,江畔用木板搭建起水槛。坐在水槛上喝茶,观河畔花树,听水中鱼语,四面八方都有诗意涌来。杜甫把在这里写的两首诗谓之《水槛遣心》:
之一:
去郭轩楹敞,无村眺望赊。
澄江平少岸,幽树晚多花。
细雨鱼儿出,微风燕子斜。
城中十万户,此地两三家。
之二:
蜀天常夜雨,江槛已朝晴。
叶润林塘密,衣干枕席清。
不堪祗老病,何得尚浮名。
浅把涓涓酒,深凭送此生。
在水槛边上,停泊着一只小木舟,木舟虽小,却可以载下杜甫全家。兴致来时,杜甫会带着全家人从水槛上船出游,泛舟江上,一边观赏两岸风光,一边喝茶饮酒。这种不为生计、不为逃避兵乱的全家出游,从前根本无法想象。杜甫在七律《进艇》中描绘了全家泛舟江上的景象:
南京久客耕南亩,北望伤神坐北窗。
昼引老妻乘小艇,晴看稚子浴清江。
俱飞蛱蝶元相逐,并蒂芙蓉本自双。
茗饮蔗浆携所有,瓷罂无谢玉为缸。
除了坐船出游,杜甫也常常步行出门。在草堂的日子,杜甫有出游的闲情。成都的山光水色、市井风情,尽在诗人的视野中,牵动他的万般思绪。五律《西郊》,就是杜甫出游的收获:
时出碧鸡坊,西郊向草堂。
市桥官柳细,江路野梅香。
傍架齐书帙,看题减药囊。
无人觉来往,疏懒意何长。
杜甫写草堂生活,最显示其愉悦之情的,是七律《江村》:
清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。
自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥。
老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。
但有故人供禄米,微躯此外更何求?
写这首诗时,杜甫已住进草堂好几个月,从春天进入了夏季。这几个月,看来过得悠闲而恬静。田园宅边花树繁茂,草堂梁上燕子筑巢,湖塘水榭鸥鸟翩跹。在这样的环境中衣食无忧,妻子在纸上画出棋盘,应该有不少时间夫妻坐在树荫下喝茶对弈,儿子忙着准备钓鱼,把缝衣针敲弯了当鱼钩……这就是杜甫在《江村》中描绘的日常生活。这样安宁自得的生活,到底能维持多久呢?其实杜甫心里也是没有底的,“但有故人供禄米,微躯此外更何求?”初来成都时,有朋友资助,衣食无忧,然而没有人能保证这样的状况可以长期维持。杜甫是何等珍惜这一段为时不长的好时光。
- 最新书评 查看所有书评
-
- 发表书评 查看所有书评
-