在忙活过程中，我终于明白了为什么玛吉那么热爱她的工作。她是这里的主人，餐馆成了她的避难所，在这里她可以远离她喜欢酗酒的父亲。不仅如此，我还想到，埃德一有机会就将手伸向我的乳房，一想到玛吉的父亲居然也以这种方式来对待他自己的亲生女儿，我就不寒而栗。根据我自己的经验我很难想象，但如果玛吉真的要忍受那样的家庭生活又会怎样呢？当然，她会掩饰她自己的真实感情，很容易发狂，也很容易愤怒。看到挨着布景屏有一把扫帚，我将毛衣的袖子往上一捋，马上拾起扫帚，扫起地来。
　　
　　天没亮，我坐在我自己公寓的小厨房享受着黎明前的宁静，我想象自己几个小时后又回到摄影棚里的餐馆，开始第一天的拍摄。怀着这种期待我激动不已，既紧张又兴奋。我硬撑着等着第一缕曙光透过落地窗照射到屋子里，然后去洗了个淋浴。我努力让自己镇静，不慌不忙地穿好衣服。尽管离去制片场的时间还早，我还是把剧本塞进挎包里，早早地就出发了。不知道为什么，没完没了的对话在我脑子里不停地闪现，我必须制止，不再想它们。
　　
　　一辆公共汽车在街角的车站停下。我赶紧奔了过去，陆续来到建筑工地干活的一些建筑工人冲我发出嘘声，打口哨。这个建筑工地原来是一家五月花炸面圈店。我上了公共汽车，找到一个座位坐了下来，试图回忆仅在一周之前这条街道是个什么样子。仿佛一夜之间，带有门廊的褐沙石房屋和小商店组成的整个街区消失了。我很怀念那些古老、破旧的台阶和熟铁栏杆，也很怀念那些古色古香的炸面圈店，它们使我想起老家双湖镇的咖啡店。我做纽约人做了不到一个星期的时间，每当见到破旧的房子用木板封住，我都有一种怀旧的情绪。我不喜欢变化。