在此，当我论述杨飞云绘画艺术的真实性时，我觉得一个问题对于他来说非常重要，那就是细节和特征的深度。我认为杨飞云在处理画与真的关系问题上最有特色的地方，并不是前述的那些大问题，这些问题实际上对于古典主义的画家们来说，或许根本就不成其为问题，因为他们的创作方式与现实主义和现代主义大不相同，古典主义的绘画方式决定了他们在艺术与真实的问题上毫无疑义地有着自己有关真实的理解。但每一个古典主义的画家毕竟是不同的，他们的不同主要在什么方面呢？在我看来，决定古典主义水平之高低的一个重要标准，就在于细节或特征的深度，关于这一点丹纳在他的《艺术哲学》中曾经专门论述过，他认为艺术创作的一个重要方面是“特征有益的程度”。他说人的精神在不同的人身上所表现的有益的特征是不同的，对于哲学家和学者来说，有益的特征是有正确的观察力、理解力和记忆力，对于政治家来说有益的特征是警觉和机智，而对于艺术家来说则需要另外一些能力，他写道：“在艺术家身上，有益的特征是微妙的感觉，敏锐的同情，能够使事物在内心自然而然的再现，对于事物的主要特征与周围的和谐能够有一触即发的和独特的领会。”

古典主义的一个重要的特征是在细节上表现的深度。艺术家由于所具有的能力是不一样的，因此他们的作品在局部和细节上对于真实特征的处理有着重大的不同，大师们在表现细节特征的真实程度方面显然具有着巨大的穿透力，像蒙娜丽莎谜一样的微笑，拉斐尔笔下人物的宁静，维米尔反复绘画的奶瓶，塞尚眼睛里的静物等，这些都是艺术史中最完美的特征性表达。我们看到，这些富有深度的有益性特征有些是人物的，有些是自然物的，但是它们作为艺术的画面皆能变成永恒的东西，也许就真实性来说，它们之间并没有高低之分，你不能说维米尔的奶瓶的有益特征就比蒙娜丽莎的微笑在程度上低，就艺术的层面上，它们在完满性上达到了同等的高度，这一点恰恰是古典主义的魅力。

杨飞云所追求的也正是这种画面特征的表现力，他在多年的创作中，一直在不懈地探究细节上的真实，他反复下的功夫，主要是在每个画面的有益特征上。他曾这样对我说道，他在创作中感到最困难的往往是一些细节上的处理，比如让模特摆怎样的一个姿势，这一点看上去看简单，实际上非常困难。因为模特作为一个画画的对象不是随便一站就可以了，那是日常的真实，让他费心的是怎么才能够感到模特的姿势是自然的，而且是恰到好处的，即所谓的到位，这一点用语言说不清楚，但每一个画家却能够本能地感到什么是到位与否，而这就需要让模特自然地把画家认为恰到好处的姿态表现出来。因此，他往往在这方面很费时间，有时候几天都找不出感觉出来，不过也有时候却是一下子在模特的一个很随意的姿态中就发现了他所需要的。例如，他画《蓦然》这幅作品，他的妻子在他面前配合着他的想法怎么摆弄也让他感到不对，以至于好多天无法进入创作状态，但有一天他与妻子在午后钣桌边的一次随意的交谈中，他突然发现妻子托依靠在倚子上的那种神态，实在是太美了，这正是他苦苦寻找不到的那种感觉，于是这幅作品就很快地完成了。

后来面对着这幅作品他对我谈到了他的体会，他说对于一个画家来说实际上真实的东西往往是最能够触动心灵深处的那种东西，而这种东西又不是刻意能够找到的。生活中几乎任何一种神态、动作、样式，都能够成为作品的底稿，但是关键的问题在于要在特定的情况下进入一种状态，这种状态能够把原先平淡的生活上升到一种美的状态，一种有价值的状态，让创作出来的作品使人感到原来人的生活竟是这样美好，人的每一个神情、姿态都值得留恋。当然，现实中的生活片断很快就消失了，很多人对于它们并不留意，但艺术家却不同，他重要的是要抓住这些东西，抓住这些瞬间，并把它们表现出来。杨飞云说得很自然，但我却有另外一番理解，我认为这种“到位”的感觉是一种真实的状态，艺术家首先要以它为起点，但有这种感觉和状态并不就能够产生出真正的艺术品，这里还需要艺术家的技巧和能力。杨飞云当时对此忽略没谈，但从这幅作品中，我却看到画家的技艺能力是非常高超的，画面中，肖像人物的神态、目光与倾斜的身体和弯曲的臂肘及其椅背构成了古典主义绘画经常出现的三角形结构，光线的层次细腻而又分明，女子披散的乌黑的头发，三角形的粉红色的毛衣的花纹，以及白色衬衣的领口，还有背景中的微微的暗色中的亮光，这些非常细节性的微妙处理，使得整幅作品流露出一种淡淡的温馨、怅然的情感。没有这些精湛的细节的处理，所谓一个画面的真实的到位的形态也就不可能具有美学的意义。 

同样的情况，我们可以在杨飞云的大量的作品中感受到，再比如1992年创作的《夏》，杨飞云谈到这个画面，也是在无意中发现的，但整个人物与场景的布局，特别是人物背后的植物的选择、门窗的方向、桌上的水果、水杯与刀插的摆放等等，几乎每一个细节的安排，都经过了一番周密的思考，让画面呈现出一种非常丰满而又明快的特征，使人感到少女的特有的天真与纯情。这幅画面中透露出来的青春的明亮的气息，当然是人性的一种真实。也许有人会说，这个画面的场景和布局以及物品的摆放都是设计出来的，但是，到底什么是绘画的真实呢？杨飞云完全有理由来回答，真实的关键并不在于一定要把现实中全部的东西毫无遗露地照搬过来，这样的话，绘画与照相还有什么区别？绘画的对象是有所取舍，画面表现的是理想的真实和美的真实，美就等于真实。