北京是我打小生长的城市。

如今，她不再只是一座城，仿佛还具有了女人的复杂性格和“破坏力”。

世界上，你再找不到像北京这样一处所在。有那么多外面的人想涌进来——外地的、外国的；有那么多里面的人迫不及待地远走高飞，离开时头也不想回。

书中的叙述，关于几个在北京这个大环境里“奔三”和“奔过三”的女人，通过她们对男人的一再否定和纠缠，最终却是在纠缠和否定一个时代的生存环境。

此处人们，无法简单地相亲相爱、生儿育女，这与其说是两个人的失败，更是有第三者的观望与介入。而这无处不在的第三者，正是这座承载一切的城市。她用自己的巨大的诱惑与繁复，傲慢与无序，日积月累地在每个成年人内心堆积焦灼和恐惧。人们于是搞砸了一切。

从这个意义上说，一座城市已经变成所有关系的第三者。她仿佛拥有了女人的属性。那些不远千里来得到和攫取她的，注定被玩弄和剥夺。拼命想离开她的，站在远方望她，依旧会藕断丝连。

同时，在我们所处的时代，一些国家和她们的城市，又与北京遥相呼应，构成令人无所适从的“平行宇宙”感。身处此处的人们，永远在内心觊觎和盘算着那个平行宇宙，永远有一个虚拟未知的自己，似乎在另一片土地上更好地生活。

这令人焦虑与厌恶的可能性，这令人绝望的可能性，是这个时代的我们不能选择且挥之不去的。

“平衡宇宙”感的存在，让这个城市的男人、女人都丧失了踏实建设生活的可能性，以及踏实构建人生的能力。

就像书中最后一个故事中，翠西体内那个任性女孩的人生，终结在北京的三号航站楼。那是连接她和这座城市的最后边缘，越过它，大家一拍两散。忘却了与北京的恩情，她只想过一种最淡而无味的生活——去没人在意她是否挣扎的地方，她才终于不再挣扎。

这里的事情行不通，我们还可以去那里，或者至少炫耀我们去过那里。然而，是否正是因为所有关于那里的不甘愿，才让这里的事情注定行不通、心甘情愿的人生注定行不通。

其实，也许我们从来都只需要一种可能性。请让我懂，我此生属于哪里，我将踏实地在她身上建设我的生活，尽力爱和善待身边的同类与草木，耐心寻找我的男人，与他一起植根并延续我们的血肉与灵魂。

逃离她，便等于逃离自己，和原本沉实人生的可能。

就在今天白天，我看着走出写字楼的年轻女人们，好几个戴着古怪烦琐的口罩，不知目的地，步履匆匆，才明白，她甚至想在呼吸上也切断和她的联系。

就是这样，关于北京女，和一个女北京。说这许多话，不是本书的前言，不是后话，权当前言不搭后语的一点私人情绪吧。

而写到这，我就可以转身走开了。留下的所有看客，请你们手下莫留情，嘴上莫留德。