学校每周一次的周前会是雷打不动的。会上，总是先由秦校长带领老师们学习上级文件。有时实在没有什么文件可学，秦校长就从《中国教育报》、《人民教育》等报刊上选几篇文章念念。老师们尤其是民办教师，干了一天的活，都很劳累，都想会议尽快结束。可秦校长开了头就没有了尾，一篇一篇地念个不停。有时，念了几句，就停下来，喝一口茶，结合社会风气或教师中存在的问题，阐述一番。老师们听得不耐烦了，有的干脆就眯缝起眼，打起瞌睡；有的偷偷地拿出一本杂志，聚精会神地读起来。秦校长念完了，教导主任秦义原布置下一周的教学工作，无非是认真备课，上课，批改作业等老生常谈问题的重复、强调。有时，后勤主任辛玉信也说两句，让班主任收书费、保险费啦，各班拿工具打扫卫生啦。最后，副校长张建国作补充发言，说是补充，其实就是把秦校长说的话再重复一遍，发挥一下，要求老师们遵守学校纪律，有事请假，不准体罚学生，男教师不准私自把女学生叫到宿舍，等等。

   我刚刚当了老师，自然就对这些事感到新奇，自然也就不敢打瞌睡，不敢偷看杂志。我总是认真地听，认真地记。

   星期二上午第一节课刚结束，体育老师刘正义就急匆匆跑进办公室：“老师们，开会啦！校长有重要事情要向我们传达。”

   办公室内立刻就有了一阵骚动。

   秦国良老师气愤地说：“狗屁事！不给我们发工资，不给我们转正，七天一大会，三天一小会，什么问题也解决不了，神经病！”

   秦国良的牢骚引得老师们哈哈大笑。 秦国良也是一名民办教师，30多岁，中等个，黑黑的脸膛。在我们的办公室里，他是很受欢迎的一位老师。这主要是因为：一是他能说笑话，市井新闻、名人轶事、国内外奇闻、男女之事，经他添油加醋，加工演绎，就变得生动、幽默多了，沉闷的办公室里就充满了欢声笑语。二是他能发牢骚，而且涉及的范围极广。学校里举行什么活动，他总能鸡蛋里拣出骨头来，这也不对，那也不对。村里举行村委换届选举，征收三提五统，他也评三说四。什么这次换届选举，他们村的支部书记每家每户送了10斤鸡蛋，那次收提留时村干部多收了30元。提到城乡差别，他说，我们的国家，城市建设得像欧洲，农村建设得像非洲。谈论农民看病难，他说，治个阑尾炎，白种一年田。救护车一响，一头猪白养。提起食品安全，他的看法更是入骨三分，他说，如今，吃荤菜怕激素，吃素菜怕毒素，喝饮料怕色素，能吃什么，心里没数。面对国内出现的申报“世界之最”热潮，他说，我看找一棵200米高的树，砍下来，把两头削尖，是不是就可以到吉尼斯申报“世界上最大的牙签”呢。他的牢骚很注意联系社会现实，有些也确实说到了点子上，自然也就赢得了一部分听众，有的甚至成了他的铁杆“粉丝”。这不，秦国良刚发完牢骚，老师们有的就随声附和：也真是的，就知道整天开会，开会能顶屁用。有的在唉声叹气：谁说不是，我们都半年没拿到工资了。再不发工资，恐怕我们连饭也吃不上了。

   会议开始了，老师们懒懒地坐下，有的早已从裤兜里掏出杂志偷偷地看了起来，有的还在窃窃私语。奇怪的是，这次秦校长没有带领大家学文件，念报纸。只见他从抽屉里捧出糖果，笑着说：“正义，你过来分给老师们。”校长很高兴，“老师们，请吃糖。”

   秦校长异乎寻常的举动霎时就把老师们弄得一头雾水。

   校长今天怎么啦？老师们的目光开始向校长的身上集中，就是那些偷看杂志嘁嘁喳喳的老师也慢慢地抬起头，眼睛直直地盯着校长。

  “老师们，告诉大家一个好消息。我们当老师的也有自己的节日了！”秦校长挥舞着手中的报纸，“经全国人大常委会批准，从今年开始，每年的9月10日为教师节。”说着，秦校长看了看秦义原、辛玉信：“我说怎么来着，政策说变就变，民办教师转正有希望了。”

  “那敢情好。”秦义原笑着说。

  “明天就是教师节，咱们可得好好庆贺一下。镇里给我们学校三个县优秀教师名额，下面我们就投票选举。在选举之前，我强调两点：第一，我是校长，是公办教师，这份荣誉我就不要了；第二，我们这次选出的三位教师既要教学成绩好，又要思想品质高。希望老师们认真权衡一下，公正客观地评选出来。”

   副校长张建国站起来：“我是学校领导，又是公办教师，这份荣誉我也不要了。”

   又是一阵骚动。老师们有的交头接耳，窃窃私语；有的凝神静思；有的随便写上三个名字交了上去。

   我初来学校，不用说老师的教学成绩、思想状况，就连名字，我还有许多老师叫不上来呢。我该写谁呢？

   正这样想着，突然，一个纸团扔了过来。我顺着纸团投来的方向看过去，副校长张建国正冲着我笑，立时我就明白了一切。我像做贼似的偷偷打开纸团，只见上面赫然写着“钟英梅”三个字。

   其实，不用张校长提示，我也会投钟英梅一票的。我来学校没几天，也就对钟英梅最熟悉了，她教学水平高，人长得漂亮，在教学上给了我不少的帮助。就是评选一个，我也会写她的。

   “正义，你过来唱票，李文生，你到黑板前写票。”听到秦校长这么说，我急忙站起来，来到黑板前。

   一会儿，结果出来了。得票最多的是秦义原、辛玉信、钟英梅。

   霎时，办公室内就乱成了一团，有的唉声叹气，有的皱起了眉头，有的怒形于色。

   张建国站了起来，敲了敲桌子：“老师们，静一静。下面我就我们学校庆祝第一个教师节的活动作一安排。明天上午8点庆祝活动正式开始，首先由秦校长讲话，然后对评选出的优秀教师进行表彰，最后举行诗文朗诵会。诗文朗诵会由语文组牵头，各班精心准备，钟英梅老师主持。中午，老师们一块吃饭，由后勤辛主任负责。下午，我们就不上课了，学生放假半天。”

   会议结束了，老师们回到了办公室。我刚坐下，就听到“啪”的一声，只见秦国良一脚就把椅子踢翻了，铁青着脸，骂骂咧咧：“狗屁优秀教师，什么世道，除了当官的，就是……”看着钟英梅也走进了办公室，秦国良把下面要说的话咽了回去。

  “吃什么饭！还不如每人分上10块钱，割几斤肉，回家和老婆孩子犒劳一顿。”刘正义老师说。

   教师节那天，教导处门前彩旗飘飘，锣鼓喧天。大幅标语上写着：高山中学庆祝第一个教师节暨诗文朗诵会。挂在大柳树上的喇叭正播放着歌曲《长大后我就成了你》：“长大后，我就成了你，才知道那间教室，放飞的是希望，守巢的总是你。长大后，我就成了你，才知道，那块黑板，写下的是真理，擦去的是功利……”学校领导坐在主席台上，学生们以班为单位分区坐着。会议由副校长张建国主持。首先是鞭炮齐鸣，接着，张建国宣布庆祝大会开始：全体起立，升国旗，唱国歌。

   秦校长手里拿着一大摞讲稿，用手正了正话筒，开始讲话。他说，今天是第一个教师节，我代表学校向全校教师致以节日的祝贺和亲切的问候！在我国的社会主义现代化建设中，人才是关键，人才的培养要靠教育，而教育的质量又取决于教师。所以，广大教师肩负着十分光荣而艰巨的任务 ……接着，秦校长旁征博引，从孔老夫子的诲人不倦讲到教师的职业道德，从毛泽东、鲁迅尊师讲到当今社会不尊重教师的种种现象。

   半个小时过去了，秦校长仍喋喋不休侃侃而谈：“老师们，特别是民办老师们，你们为我国的教育事业呕心沥血，辛勤耕耘，无私奉献，党和政府不会忘记你们，人民不会忘记你们，你们是人类文明的传播者。在中国乡村教育的发展史上，你们立起了一座座不朽的丰碑……同学们，你们是祖国的花朵，祖国的明天。希望你们尊重老师，尊重老师的辛勤劳动，做一个有理想，有道德，有文化，有纪律的社会主义四有新人……”

   秦校长的讲话终于结束了，接着对三位优秀教师进行了表彰奖励。那时，人们不大看重物质奖励，每人发了一张奖状，一支钢笔。用今天的价值眼光看，都是一些不能当饭吃的东西，但老师们却视若珍宝，非常珍惜。秦义原就觉得这是对自己的最高奖赏，是他人生价值的最好体现。这么多年来，他把这些奖状一张不落地好好珍藏着。

   朗诵会开始了，钟英梅迈着轻盈的脚步走到话筒前。今天，她打扮得格外漂亮，穿一件淡青色的羊毛衫，胸前是白细线绣成的兰花，一条黑色的粗呢裙，黑瀑布般的披肩发飘来飘去，很是惹眼。她先说了每个班上台朗诵的先后顺序，然后用甜美的声音报出了第一个节目，诗朗诵：民办教师。朗诵者：一年级一班秦丽丽。

   秦丽丽是我班的语文科代表，语文成绩好，尤其是她读起课文来，字正腔圆，充满激情。为了准备这个节目，昨天下午我给她作了精心指导。只见她对着话筒，声情并茂地朗诵道：

                        民办教师 离泥土近

                        所以他们的脊梁

                        呈民族的走向

                        他们教出的学生

                        总是在民族的枝头绽放

                        其实，我们的民办教师

                        就是一棵棵只生长

                        精神和美德的

                        扎根很深的树

                        如果没有他们

                        无声的歌唱

                        我们的民族

                        便缺乏生命的

                        绿色之光！

    哗哗哗……会场上响起了经久不息的掌声。

   也许是这首诗道出了民办教师的心声，秦义原、辛玉信也激动地站了起来。我清楚地看见，他们的眼睛里噙着泪花。下一个节目开始了，他俩还呆呆地站在那儿。

   伙房里也是一片繁忙的景象。老师们有的择菜，有的洗菜，有的切菜，有的烧火，有的洗碗刷筷。秦师傅来回穿梭，忙得不亦乐乎。

   这天上午，高山中学的校园里，到处都是欢声笑语，老师们沉浸其中，尽情享受着节日的快乐。

   可是，爱发牢骚的秦国良老师却不在这儿。

   他在哪儿呢？

   此刻，他正在自家的猪圈里挥舞着铁锨挖大粪呢。

   这天早上，天都大亮了，秦国良还在蒙头大睡。老婆海华轻轻地推了他一把：“都啥时候了，还不起来上学校？”秦国良不吱声。海华知道他的脾气，要是接着再叫一次，保准让国良没头没脑地臭骂一顿。

   又过了大半个小时，海华又细声细气地说：“国良，八点多了，起来吃饭吧。”国良这才穿上衣服，洗了把脸，吃起饭来。

  “怎么，今天你不去学校啦？”海华问。

   国良一五一十地把学校的事情和海华说了。

  “你呀，以后在学校里少发点牢骚，你不是还等着转正嘛。吃了饭你就去学校吧，免得领导到时候给你小鞋穿。”海华小心地劝着国良。

  “有什么值得庆贺的，让他们快乐去吧，我才不去凑那热闹呢。吃了饭，你帮着点，咱俩把那猪粪挖出来，先晾着，今秋种麦子还急着用呢。”国良说。

  “那你不去喝酒了？”海华问。

  “不喝白不喝，喝了也白喝。这不，还早着呢，等挖完了粪再去喝酒也不迟。”国良说。

   海华说：“也是。”

   吃完饭，海华打开栏门，把两头猪赶进院子里。秦国良拿走猪圈南墙中间洞里的砖块，站在猪栏池里，用力地向墙外撇粪。

  “海华，给我递块手巾来。”

  “海华，给我一杯水。”

  “海华，好好看着，可别让猪把我的那几盆花给糟蹋了。”

  “国良，你嚷嚷个啥！快点干，别忘了晌午还要到学校喝酒呢。”海华说。

   在农村，撇粪是一种力气活，脏、臭不说，撇不上十几锨，人就累得喘不上气来。干干歇歇，歇歇干干。十二点半，秦国良终于把粪撇完了。

   走出猪圈，秦国良赶紧洗了手，换上衣服，骑上自行车，向学校奔去。

   到学校时，已是下午一点多了。秦国良支好车子，打开办公室的门，只见办公桌上杯盘狼藉，碗、碟子已空空如也。看到这种情景，秦国良的气就不打一处来。他照着一张桌子狠狠踢了一脚，桌子上的碗、碟、筷子立时就互相碰撞起来，“哗哗啦啦”地响个不停。刚要走，蓦地，秦国良看见桌子下有几个空酒瓶子。

  “外国有个加拿大，中国有个大家拿。你也拿，我也拿，不拿白不拿！”这样想着，秦国良就弯下腰，一手提溜着四个酒瓶，走出办公室，放到自行车前面的篮子里，气呼呼地回了家。

  “怎么，这么快就喝完了？”海华问。

  “喝个屁！”秦国良愤愤地说。

  “你从哪里弄了这么多的酒瓶子？”海华问。

  “他们喝酒，我卖瓶子，天经地义。你别小看这几个酒瓶子，能卖两块多钱，买火柴还够我们家一年用的呢。”秦国良说 。

    海华愣愣地注视着国良，好半天没有说出话来。