21
　　
　 　我有句诗说：她们花哦，谢了又谢。翻译就问我这个“谢”怎么讲。这时我就只好想怎么讲，我说至少有两个涵义，“感谢”和“凋谢”。而这句诗出来的时候， 是天然的，这个意思是含在里边不分的。后来他给译成德文的时候译成了“感谢了又凋谢了”，译得很聪明，但是毕竟已不是原意，估计整个诗的感觉是不能指望的 了。像“机关”这个词，它到了我诗里，成了一个题目，我并没有特别想它的意思，但是翻译必须问，我就只好说一个是指办公室这类形式的机构，一个现代中国的 词，再一个就是老一点儿的意思了，一个隐藏的什么关卡机谋；为什么叫办事部门“机关”？这个词意上该是通的，一叫就有个联想。
　　
　　22
　　
　　假花可以妆扮得和真花一模一样，但是它没有上天的密码，就不能生长，甚至连枯萎都不能。
　　
　　23
　　
　　（问：你说诗现在在中国有作用吗？有或者没有？）
　　
　　我本来想象诗有一种促进社会心理变革的作用。我觉得一个社会只有政治经济变革，是不会进步的，它会动荡在原点上。不过这基本上是我八三年以前的想法，后来我算是放弃了。
　　
　　但是诗可以唤起人们永恒的生命感，想起生命的愿望，生命间微妙而亲爱的联系以及它们共同的来源，想起生命作为花，作为树，作为鸟的过程。如果人们都能想起，许多的人间纷扰和争夺就会消失。
　　
　　但是我也知道，知之者知之，不知者不知，只有愿意知道的人才知道，只有心有灵犀、心有痛苦的人，才会想起，这也是诗歌的现实作用何以极其微小的原因吧。
　　
　　人们被现代生活的窗帘挡住了眼睛，已经乐于让窗帘代替窗外的景象了。此时就算是希望来到面前，也会给当成个废物丢掉的。
　　
　　……
　　
　　（问：你写诗的时候，专门为了自己写，还是为了读者？）
　　
　　我一开始写诗的时候没有读者，也没有想到我会有读者。
　　
　　我在荒地上走的时候，曾经有一群鸟落在我周围对我叫，它们飞走以后，我的生命中间像是留下了它们的叫声，好像有一种语言诞生了，这时候无论大地还是河流，小花还是树丛，都在对我说话，我就一首首地写起诗来，像是在回答它们。
　　
　　后来进入社会，一个发表的时代到来的时候，我将这些诗拿了出来，那这时候肯定是期望读者的。
　　
　　我也一心一意对着人说过话，对亲爱的人说话。
　　
　　我热爱读我诗的人，因为我表达的时候，他们关心了我，很可能还是知音。
　　
　　所以为自己写呢？还是为读者呢？我想也不必硬分吧，只要写的时候是诚实的就足够了。
　　
　　（问：你现在是比较有名的人，这是不是使你内心有所改变？在中国有那么多人突然知道你的名字，也有让你做顾问这样的事，会不会影响你？）
　　
　 　我觉得名声对人没什么好处。就算你的内心无动于衷，它也妨碍你认识人。比如说我们在“星星”诗歌节上，很多人要我们签名，挤过来把门窗都挤掉了；一个人 的诗歌被社会化以后他在别人眼里也成了种社会人：成功的、高高在上的、有权力的、不可交往的；我很想有好朋友，随随便便可以说话的朋友，而不是这样拿着笔 让你签名的慕名者。
　　
　　我觉得我最初跑到诗里去，原因也可以说是反感名利崇拜的世界。在真实的世界里，一个太阳和一片叶子各有特点，没有高下，它们都是宇宙变幻中的一个现象一个瞬间，都是丰富美丽独一无二的。
　　
　　我希望我没有大名声，但有好朋友。