晚上睡觉时，我小心翼翼往下摘颈上的挂饰，细绳嵌进了肉里，疼得我两眼泪。胸罩的右肩带和肩粘住了，我试着用湿毛巾往开化，母亲说你干啥呢，我说擦擦汗，浑身湿透了。母亲说还以为你如今担不动了呢！
　　
　　假如我在外面干了什么道德败坏的事，村里人会说，世风日下人心不古，现在这个社会就这样了。但如果我说话时不小心说了一两句普通话，村里人会说我活不 下了，和他们还拽文呢。如果我说我现在担不动一担水了，村里人会不咸不淡地说，你从小就是喝墨水的哪像我们是喝黄河水长大的，那意思，就是你忘本了！
　　
　　第三天，就剩母亲看电视的问题了。几年前，我给母亲换了21寸的电视，装了锅盖，母亲认识了政治局常委，还知道了天下发生的天灾人祸，把电视剧诠释得 比电视剧本身还有意思。最近，农村电视升级换代，母亲的电视看不成了。据母亲说，原来是晚上有影儿，白天没有；后来请人摁了摁，变成了晚上没有，白天有影 儿了。眼下，白天晚上除了雪花，什么都没有了。
　　
　　电视于母亲，就是个伴儿。很多时候，电视开着，母亲睡着。关了电视，母亲就醒了，还问怎不演了。咨询了县广播局的同学，说是农村电视也要数字化了，相 关设备大概还要一个月时间才能到。母亲看我有点犯难，就说又不是吃饭，不能看就不看吧，时间长了就习惯了。但语气里满是惋惜和无奈。