“起程”“归程”对于很多人来说是完成时的两个词，但对于我来说却是生活中很常见的进行时，“旅行”像是不可分割的生活组成。提到旅行，很多人焦虑的第一个点就是——目的地。其实，起程时是什么目的并不重要，重要的是到达的目的地是什么，这不仅适用于旅行，人生亦如此。

我出生在上海，很小的时候就移民加拿大了，在香港参加了选美比赛，现在更多时间是在北京居住，去年一年就去了不丹、日本、韩国、柬埔寨、悉尼、巴厘岛。我就像是某个 笔下的漂泊者，漂洋过海去到每一个陌生的地方，没有计划说一定要遇见谁，看见什么，就是一种特别任性的随意感。与其说是旅行，不如说是“走在路上”一种没有束缚的自如。

我不是一个宿命论者。但是，我相信缘分，我相信人与人之间的特殊磁场，我相信看似偶然的必然。在每次旅行时我们都会遇到一些有缘的人，在很多时候他们都是过客，但某一天因为某一件事再回看之时，你会意识到“他”是多么重要的泅渡……有一种信仰似曾相识。

018我曾在去不丹旅行时遇到了一个小哥，他是我们在当地的导游。一个很羞涩的大男孩，平时都穿着不丹的民族服饰，看着有一种说不出的帅气。

他平时不怎么说话，只是微笑，到了景点却能讲出很多典故，特别是与宗教相关的事物。看得出来他对宗教很虔诚。他跟着我们一起玩了好几天，跑前跑后十分热心。

对他的笑容记忆是最深的，很干净，是发自肺腑的开心，偏偏他又很腼腆，总在无拘无束时还绷着一点点，要笑不敢笑的样子看上去简直就像个孩子，那般单纯、简单。

在临走时，他送给我一件手工纺织品，是他妈妈亲手织的。从那之后，我每次看到类似的手工纺织品，都会想起不丹，想起那位小哥，想起他单纯的笑容——那些笑容好像永远都消逝不了，消失了又会再生，不断提醒着自己要干净、纯粹、简单、淡泊。

其实越繁琐冗杂的生活本身，越会将钝感力不断加强。生活，在很多时候就像扔出去的回力镖，最后还是会回来打中自己。但是现在很多人的“外套”越来越厚，钝感力越发强盛，即便是打回来，能有感觉吗？

如果能真正地静下心来，洗掉许多虚妄的欲念，度过的岁月是不会无痕无爱的。

我曾停留过的地方，曾停驻过的时光，很多时候是在放任自己的心于当时当地无任何遮拦地体验着一切，之后也无法管束自己的记忆在那时肆意地生长。因此，记忆都是生命赐予的财富。只是，我们很多时候不会表达爱，羞于表达爱。

我们总是在自我的世界里哭着笑着闹着自说自话，每个人是那么用力地和身边的人发生联系，但同时对方又是那么真切地不知道，就是因为彼此不语。

我希望人与人之间能多沟通，时光不等人，错过便是憾事。对于有些人，会不会再见面似乎不是问题，不知道为什么在这点上我有病似的相信自己的直觉，当然对于我这种直觉向来不准的人来说，可能已经踏上了今生永别的阶段而浑然不觉。所以，我更加珍惜，珍惜身边的、现有的一切。

倾听是一种态度，听人说，听风说。

纵然不能完全理解，我依然喜欢听别人的故事，愿意看到任何美好的、或许没有那么完美的角落，也愿意去试着理解不同的态度、见解。

我不知道这算不算另一种职业病——想要听更多的故事，想要看更多不同的文明风情。我常想我坐在那里听着那些话看到的那些状态，每一次都是珍贵的学习机会。

很多的假设都是极度不科学的自我催眠，比如你假设你就是世界上的最后一个人，这是你的最后一天，那么你会做什么？按照预期的答案，那就是去做自己真正爱做的事，去向自己真正爱的人吐露心声。而实际上，残酷的事实是，你在生活中无法那样做，无法去那么盲目地做一件事，因为还有很多很多繁杂的细节要去处理。其实不要过分纠结，你会发现一切原本那么简单。

早餐吃了三明治，干干净净，清爽可口。七点二十按时到达机场。

轰隆隆的声音及身体的震颤感告诉我们，真的斐济就在我们身边——真真切切的斐济。当我们起身收拾行装准备下机时，空乘人员缓缓过来，带着如常的微笑对我们说：“Take it easy, enjoy your Fiji Time.”

我突然想，其实这就是要我们慢点的意思，这种表达方式让我们欣然接受。

此刻，忙碌的都市生活似乎都可以消失，剩下的就是我们的时间。

斐济，这个度假的国度，没有别的繁复掺杂，有的就是轻慢而不失悠扬的节奏。

斐济初印象，迎面的是欢快的音乐、热情的舞蹈、随风而舞的鲜花。

心动的停留后重新踏出脚步，小a 带着舞动的韵律将红花递给我——黝黑健康的皮肤，十分可爱，完全没有腼腆，脸上带着真诚的笑容。

这一派小惊喜的欢迎之舞在短暂中令我忘却了迎面扑来的潮湿热气，就连刺眼的阳光现下看来都是这般柔和。

心情依旧有些说不出的小起伏，满溢身心的是放松与释放感。回归，从未踏足却无以表达的回归的感觉。卸下平常内心无处安放的紧张与压力，一切回归原始的自我。一切纯粹的享受，这是属于旅行最初的本质。

其实，斐济机场很小，偏朴素简陋，但是绿色植物非常多，使得人们仍能在环绕的炙热下寻找到一片阴凉，是非常典型的热带岛国的机场。

也许是气候炎热、天气潮湿的原因，我总觉得在热带国度中，所有的建筑都偏乎轻装简单，似乎这样就可以随身带走，跟着大海四处漂泊。就好像在斐济，连建筑都有了一种顺其自然的洒脱。