我在洛伍德过前三个月如同经历一个时代，但不是黄金时代。在这段时间里，我要适应新规矩，做生疏事，困难重重，无异于进行一场苦斗。虽然身体命定受的罪不小，但更糟的是提心吊胆，唯恐这些方面出错。

元月、二月和三月的一些日子积雪深，雪化以后路仍然难行，除上教堂，我们不能出花园围墙。但是，在这个小小的范围里，我们每天还要在户外待一小时。我们的衣服抵挡不了严寒，没有靴 ，雪会钻进鞋里化成水，手没有戴手套，与脚一样冻得发僵，长满冻疮。我至今记忆犹新，我的脚发肿，每到夜晚痛得难熬，早上把肿胀、疼痛、僵硬的脚趾伸进鞋里时更好像受刑。此外，吃不饱也叫人苦恼。正在发育的孩子食欲旺，我们吃的却几乎不够维持一个虚弱的病人的生命。营养不良造成一种不良风气，使年小的学生吃亏。一有机会，饿得荒的大孩子会或哄骗或威胁，把年小的孩子一份弄到手。好些次吃茶点时，一块珍贵的黑面包我得与人共享，咖啡还要分半杯给另一人。我吞下所剩半杯时，也吞下了被饥饿逼得偷偷流出的眼泪。

这个寒冬，星期天成了可怕的日子。我们得走两英里去布罗克赫斯特教堂听我们学校的资助人讲道。出发时我们觉得冷，到达教堂时更冷，上午礼拜时快要发僵。路太远，午饭不回学校吃，两次礼拜间吃冷肉冷面包，分量与其他日子一样少得可怜。

下午的礼拜做完后我们从一条无遮无拦的山路走回，一路上风吹过北面一排积雪的山峦，几乎刮掉我们脸上一层皮。

我记得，坦普尔小姐跟着我们这支无精打采的队伍走，步子轻快。她把 方格子呢斗篷紧裹着，但寒风仍把斗篷角掀起。她用她的榜样鼓励我们，叫我们打起精神，用她的话说，就是“像勇敢的战士那样”往前走。

回学校后，我们多渴望享受熊熊燃烧的火炉的光和热啊！可是，至少年小的孩子没有这个福分，教室的每个火炉边立刻里外围了两层大孩子，年龄小的在她们身后一堆堆蹲着，手烤不到火，只好塞进围裙里。

吃茶点时算是得到点小小的安慰，就是面包分量加倍，不是半块而是一整块，上面还抹了层薄薄的黄油。这种口福七天一次，我们人人都从星期天盼到星期天。每次的美餐我吃一半留一半想以后吃，但留的一半常免不了忍痛割爱。

星期天夜晚得背教堂的教义问答，《马太福音》第十五、十六、十七章，听米勒小姐念长篇说教。她忍不住边念边打呵欠，可见自己也累。夜晚常出现的小插曲是，六七个小女孩瞌睡得支撑不住，扮演了犹推古①的角色，从第四排板凳上（不是第三层楼）倒下，已经半死。救命的办法是把她们推到教室正中，罚她们站到说教结束。有时候，她们的脚发软，倒成一堆。这种情况下，就用班长的高凳撑着。

至今我还没有提到布罗克赫斯特先生的光临。事实上，我来校后的第一个月这位先生大部分时间不在家。也许，这是由于他在朋友副主教那里多住了些日子。他不来我倒心安。不用说，我有理由害怕他来。但是，他终于来了。

一天下午（我来洛伍德后三星期），我手拿块石板坐着，在想一道多位数除法题，无意中一抬头，看见窗外晃过一个人影。我几乎本能地认出了这瘦长个子。两分钟后，全教室人，包括老师，全体起立。我不用抬头就能肯定来者是谁。他在教室昂首阔步，几步跨到早已起立的坦普尔小姐身边站着，宛如一根黑柱子，与立在盖茨赫德地毯上，我见识过的黑柱子一模一样。我往这根柱子斜瞟一眼。果然不错，是布罗克赫斯特先生，穿件大衣，纽扣粒粒扣。

① 典出《圣经·新约·使徒行传》第20章第9 – 12 节。犹推古（Eutychus）为一少年，听讲道时因疲倦打瞌睡，从三层楼的窗台掉下摔死。

着，显得更高更瘦更硬邦邦。

我见了这位人物害怕不足为怪。我清清楚楚记得里德太太怎样中伤我的本性，记得布罗克赫斯特先生满口答应要告诉坦普尔小姐和其他老师，我生来如何如何坏。我一直担心他说到做到，天天等着这个必来的人说起我的过去，他的话会使我洗不掉坏孩子的恶名。现在，他已经来了。他站在坦普尔小姐身边，凑近她的耳朵低声说话。我相信他是在揭我的坏底，焦急地看着坦普尔小姐的眼，等着她那黑眼睛对我投来一道厌恶和轻蔑的目光。我也在注意听。我的座位刚好靠近教室前面，他的话大多能听到。这一听，我的担心没有了。

“坦普尔小姐，我在劳顿买的线一定行。我觉得做白布内衣时用正合适，又挑了配套的针。告诉史密斯小姐，我忘了开缝补针批购单，下星期再派人送给她。每个学生她只能一次发一枚，多发学生会粗心大意弄丢。还有，小姐，羊毛袜得爱惜！我上次来，在菜园检查了晾晒的衣服，发现许多黑袜子没有补。从破洞的大小看，一定是没有经常补。。”

他停了停。

坦普尔小姐说：“一定按你的吩咐办，先生。”

“小姐，”他继续说，“洗衣工告诉我，有的学生一星期用了两条干净领布，太多，按规定只能一条。”

“这件事我可以解释，先生。上星期四阿格尼丝和凯瑟琳·约翰斯顿应邀在劳顿与几位朋友喝茶，所以我许可她们戴了干净领布。”

布罗克赫斯特先生点点头。

“嗯，一次可以，但请勿一而再，再而三。还有件事我感到意外。我查管家的账时发现，上两星期学生有两次中午吃了面包和奶酪，这是怎么回事？我翻了校规，没有看到哪一顿该这样吃。谁兴出的名堂？有谁批准？”

“这件事得由我负责，先生。”坦普尔小姐说。“学生的早饭做坏了，难下咽，我不敢让她们饿到吃中饭。”

“小姐，请允许我多言几句。你知道，我培养这些孩子不是打算让她们养成奢侈任性的习惯，而是要使她们能吃苦，忍耐，克制。有时，由于饭烧得不好，菜炒过了头或者太生，肠胃有些小小失望，但我们不能因此给她们一点特别好吃的东西，以弥补口腹之欲，结果肉体满足了，办学的宗旨却丢掉了。我们应该利用这个机会开导学生的灵魂，鼓励她们忍受暂时的饥饿，养成坚忍不拔的精神。遇到这种情况要马上进行简短的训话。一位高明的教师会不失良机讲早期基督徒受的苦难，殉道者受的折磨，耶稣基督叫信徒背起十字架跟随他的劝导，不要只靠面包活命，而要实践上帝每句话的告诫，还有耶稣基督的安慰：‘你们如果为我而忍饥受渴，便为有福。’①可是，小姐，你没有想到，当你把面包和奶酪，而不是烧焦的稀饭送进这些孩子的嘴里时，你也许的确喂饱了她们罪恶的身体，却使不朽的灵魂挨了饿。”

布罗克赫斯特先生又停了停（也许由于难以控制自己的感情）。他开始说话时，坦普尔小姐低着头，但听到现在，她的眼直视前方，生来像大理石一样白的脸板着，冷冰冰，似乎真成了大理石。特别是她的嘴，紧闭着，似乎要用雕刻家的雕刻刀才能凿开。双眉渐锁，神气凝重。

布罗克赫斯特停下来后，反剪着手站在火炉边威严地审视全校。突然，他眼睛一眨，仿佛见到了什么眼发花或发痛。他转身说话了，声音比刚才急促。

“坦普尔小姐！坦普尔小姐！怎么——怎么那孩子蓄卷发？小姐，红头发，卷起来，一头全卷。”他抬起手杖，指着那个怪物，手抖得厉害。

① 《圣经》的原话是：“饥渴慕义的人有福了”，“你们若是为义受苦，便为有福”。显然布罗克赫斯特先生或背《圣经》背错了，或在杜撰。

“她叫朱莉娅·塞弗恩。”坦普尔小姐答道，不慌不忙。

“叫朱莉娅·塞弗恩，小姐！她也好，别人也好，为什么会有卷发呢？为什么她会无视本校的告诫和原则，公然随俗浮沉，在一所福音主义的慈善机构里，蓄一头卷发呢？”

“朱莉娅的头发天生就卷。”坦普尔小姐答道，更不慌不忙。

“天生就卷！不错，但我们不能迁就天生。我希望这里的孩子都做上帝的好孩子。再说，为什么头发要留那么多？我再三说过，希望留短发，发型大方朴素。坦普尔小姐，这学生的头发非全部剪掉不可。我明天叫个理发师来。我发现还有人的头发太多。那个高个子学生，叫她向后转。叫第一班的都站起来，转过身面对墙壁。”

坦普尔小姐用手帕抹了抹嘴唇，似乎想抹去嘴角一丝情不自禁的笑。然而，她下了命令。一班的学生明白该做什么，照命令办。我坐在凳上把身子往后稍稍一靠，看见了她们挤眉溜 眼，表示着不满。可惜，布罗克赫斯特先生看不见，要不然他会感到，对一个杯盘的表面他可以随心所欲，对其里面却无可奈何。

他把这些学生的后脑勺看了大约五分钟，然后发话了，像敲响丧钟。

“头顶的发髻一律剪掉。”

坦普尔小姐似乎有话要说。

布罗克赫斯特先生的话并没有完。“小姐，我为一位主人效劳，他的治理范围不为世俗的人所能见。我奉的使命是叫这些学生抑制肉体的欲望，教导她们要穿得朴素庄重，不留发髻，不花钱打扮。我们眼前的这些孩子每人都把一束头发盘成发髻，这就是虚荣心的表现。我再说一遍，必须剪掉。想想吧，浪费多少时间，想想——”

说到这里，布罗克赫斯特先生的话被打断了。进来三位客人，都是女宾。她们该早来一步，听听他教导人怎样穿着，因为这几位衣冠华丽，有天鹅绒的，丝绸的，毛皮的。三位中两位年纪很轻（是十五六岁的漂亮姑娘），头戴灰水獭皮帽，帽上插着时髦的鸵鸟毛。贵重的水獭皮帽下露出很多浅色头发，都卷成精致的发卷。年长的一位披着条价格不菲的天鹅绒披肩，披肩镶着貂皮边，前额戴法国假卷发。

这几位女宾是布罗克赫斯特先生的太太和小姐，被坦普尔小姐恭请到教室前面就坐。大概她们是跟她们家牧师大人一道坐马车来的，牧师大人在查管家的账，询问洗衣工和教训督学时，她们在楼上的房间细细看了个遍，只听她们这时对管衣服和宿舍的史密斯小姐说三道四责备起来。但我顾不上听她们说什么，在注意别的事。

我听布罗克赫斯特先生对坦普尔小姐说话时，一直没忘留心自身的安危。我想，如果没人眼盯着我，我会太平无事。所以，我靠在长凳上，用石板挡住脸，装作在做算术。本来谁也不会注意到我，但不巧得很，后来手没有抓牢，石板哐当一声掉了，立刻把所有人的目光引向了我。我知道这一来完了，弯腰捡起摔成两半的石板，等待大难临头。大难果然来了。

“粗心的孩子！”布罗克赫斯特先生说。紧接着，又说：“我认出来了，是新来的学生。”不等我透过气，又来了一句：“对这个学生，我有话要说。”他提高嗓门（我听来声震如雷）：“打破石板的孩子过来！”

我瘫倒了，不能动弹，但坐在我身边的两个大个子女孩架起我，把我往威严的法官面前推。接着，坦普尔小姐轻轻扶我站到他身边，小声说：

“别怕，简。我知道你是偶然失手，不会罚你。”

这句好心而轻声的安慰话像刀一样直刺我的心。

“再过一会她会不把我当好人。”我心想。这一想，我不由得不恨里德、布罗克赫斯特等人。我不是海伦·伯恩斯。

“把那张凳子搬来。”布罗克赫斯特先生指着一名班长坐的高凳说。凳子搬来了。

“让这孩子站上去。”

我被架上了凳子，谁架上的却不知道。我无心注意细节，只感觉被人架得齐布罗克赫斯特先生的鼻子高，离他不到一码远，眼下见到一片橘黄色和紫色丝绸衣，一团银色羽毛，它们在变大，在飘动。

“女士们！”说这话时，他转身对着自己家里人。“坦普尔小姐，老师们，孩子们，你们都看到这个女孩了吗？”

她们当然看到，我觉得她们的眼像聚光的凸透镜一样对着我的皮肤，烤得我皮肤发烫。

“你们看，她才小小年纪，与其他孩子外表没有两样，仁慈的上帝赋予她的形状与赋予我们的完全相同，无特殊缺陷表明她有什么与众不同。有谁能想到，魔鬼已经在她身上找到了仆人和代理人呢？但我要痛心地说，事情就是这样。”

他停了停。在他停的这一刻，我的情绪稳定了下来，感到只能背水一战。审判开始了，我必须从容面对。

“亲爱的孩子们，”这位像黑大理石圆柱的牧师动情地说，“这是件可悲可痛的事。我现在有责任提醒你们，这个女孩，她本该做上帝的羔羊，却在小小年纪遭到抛弃，已不是羊群中的一头羊，而是一个败类。你们必须提防她，以她为戒，尽量不跟她作伴，不跟她玩，不跟她说话。各位老师，你们必须监视她，注意她的行为，掂量她说的话，观察她做的事，惩罚她的肉体以拯救她的灵魂，如果她的确可救药的话。因为（这话我实在不愿说），这个女孩，这个小小的孩子，这个生在基督徒土地上的人，比许多向婆罗贺摩①祈祷，跪倒在讫里什那②神像前的异教徒还坏。这个女孩爱——爱撒谎！”

然后是十分钟的停顿。这时候，我已经完全镇静，看到布罗克赫斯特家的几个女人从口袋里掏出手帕抹抹眼睛，年长的那个身体前后直晃，年轻的两个轻轻说，“真可怕！”布罗克赫斯特先生又开腔了。

“我这是听她的恩人说的。她的恩人是位虔诚善良的太太，在她早年父母双亡时收养了她，视同己出。恩人那么好心，那么慷慨，但这个不幸的女孩却很坏，很可怕，忘恩负义，最后恩人只好把她与自己的孩子分开，以免她的坏样玷污他们的纯洁。她把她送到这里，就像往日犹太人把生病的人放到毕士大池③里，为的是医治。老师们，督学，我拜托各位，要不停地搅动她四周的水。”

布罗克赫斯特先生说完这句绝妙的结束语，理了理长大衣最上面的纽扣，对自己家里人低声不知说了些什么，家里人马上起身，对坦普尔小姐鞠一躬。然后，三位大人物鱼贯而出。我的法官走到门边时说了句：

“让她在凳上再站半小时，今天谁也不许跟她说话。”

于是，我高高站着。我曾说过，要是让我站在教室正中出丑，我会受不了，现在却被示众。我的心情至今都找不出语言形容。但是，就在我羞愧难当，无地自容时，有个女孩走过来，到我身边抬头望望我。她眼里的目光真特别！在我心中激起的反响真不平凡！我的变化真快！仿佛一位殉道者，一位英雄到了一个奴隶，一个受害者身边，送来了力量。我控制住越来越难忍受的情绪，抬起头，在凳上稳稳站着。海伦·伯恩斯问了史密斯小姐一个做针线活遇到的小问题，被史密斯骂了几句，说这样小的问题不该问，又回到座位。她再经过我身边时对我笑了笑。多难忘的笑容！我记忆犹新。我知道，她的笑说明她有大智大慧，有真正的勇气。这一笑使她独特的容貌，瘦削的面孔，深陷的灰眼睛开朗起来，像天使的脸在放光。然而这时海伦·伯恩斯的手臂还戴着“不整洁”的臂章。近一小时前，我听到斯卡查德小姐罚她第二天中饭只许吃面包，喝水，因为她抄作业时在练习本上弄出了个黑点。可叹人类的天性就这样不能十全十美！小小的黑点在最干净的星球表面也存在，斯卡查德小姐的眼只看到日月小小的瑕疵，却看不见日月的万丈光芒。

① 婆罗贺摩（Brahma）在印度宗教中是众生之父。

② 讫里什那（Juggernaut）为印度三大神之一维什奴（Vishnu）的化身。

③ 《圣经》，毕士大池（Bethesda）在耶路撒冷附近，天使搅动池水，可治百病。