北京是一座缺水的城市。一个初到这里的南方姑娘，最明显的感受就是北京鲜少下雨。

N城则不同，N城的雨季很长，有时甚至覆盖整个春夏，所以一到盛夏几场暴雨下来，当地的电视台便开始不停地播报防汛防涝的新闻。就在离我家不远的地方，有一个比较大的湖泊，那里盛产鱼米，却也会因为疏通不善，在暴雨中面临决堤的危险。一旦决堤，附近居民的生命财产安全便受到威胁。

作为这片水域居民的一分子，我妈老许，这个窝在家过暑假的人民教师，整个夏天都抱着电视遥控器不放，日日收看她最关心的本地新闻。1

2004年的N城，给我的感觉是一整年都是湿漉漉的。那一年秋季收获的柑橘，格外的酸。冬天的时候，我坐在火炉边烤着火，一边剥着柑橘一边筹划着要远行。

老许在我耳边絮叨着孔圣人“父母在，不远游”的古训，想要将我离家远行的想法扼杀掉。但刚满二十二岁的我，哪里能够听得进去？在老许的碎碎念里，我往嘴里塞了瓣酸得要死的橘子，耳里听着刘德华的歌“曾经年少爱追梦，一心只想往前飞”，一脸的不以为意。

老许还在继续唠叨。“你说你一个姑娘家，有没有为自己的未来考虑过？就算不为自己考虑，也应该多为你爸和我想想，我们家就你一个女儿，你跑北京那么远，以后想见一面都难。”

我指了指旁边低头玩手机的弟弟，说：“不是还有明哲吗？N城人不是向来讲究‘养儿防老’嘛，他要是懂点事，也不枉你一直重男轻女对他另眼相待啊。”

明哲抬起头来，对我的话嗤之以鼻。“沈明欢你有完没完，你爱去哪就去哪，别拉我下水好吧？”

话说我这个弟弟，比我小一岁，从小也不是个省油的灯。成长过程中，我们两姐弟为了争东争西当然最主要还是为了争父母宠爱，没少打过架，而且每次打架都是一副你死我活的势头。

老许知道再多说几句，家里立马硝烟四起，便噤了声；不一会儿，又以商量的语气跟我说：“要不，你还是别去北京了，去广州吧。你堂姐在那边，也好有个照应，再说离家也近一点啊。”

我倔强地说：“不，我就要去北京！”

老许至今也想不明白，北京到底有什么在吸引我。

如果当时告诉她，我是因为夏俊森来的北京，不知道她会作何感想。记得在送我去火车站的路上，老许还一再叮嘱我：“到了北京，如果遇到什么困难，记得去找你夏叔叔。看在你爸的面上，他不会不管你的。”

我没有说话，默默地点了点头。

老许永远也不会知道，当时听到“夏叔叔”三个字，故作镇定的我，心里早已波澜四起。