最可怕的不是流泪。不是眼泪，是沮丧，极度的沮丧，那种尖锐的对活着的恐惧。幸好是尖锐的一阵，会过去，没有人受得了这种持续的沮丧。它突然就会来，特别是在早晨，在醒来的时候，在“生活”开始的那一刻。

　　既然死并不是什么下地狱，我也不想上天堂。我只想能跟你在一起安安静静地说话，听你掏心掏肺，也跟你袒露一切。那才是人最好的生活。你说过，我们要爱得不同凡响！你说我们做到了吗?

　　我们是不是都已经填平了彼此心上的坑坑洼洼，爱的生命又在我们身上复活；我们是不是对着彼此就像对着上帝，什么也不隐瞒，又谦卑又虔诚；我们是不是活得又严肃又活泼，又努力又生动。

　　任何一个痛苦的人（需要安慰的人），总是以为自己的痛苦极其特殊，没有任何可比性，因而你要把他（她）带入普遍性，就等于否定他（她）的痛苦。因此，真正有效的安慰，其意味必是独特的，愈独特，可能的安慰就愈大。

　　孤独不是孤单。孤单是被迫的，孤独却有意志在里面。孤单是害怕，孤独是勇敢。孤单是痛苦，孤独就可能是享受。

　　孤身一人，就是在孤单和孤独之间行走。尽量地孤独，抓住意义；不要自怜，让孤单捕获。