- 第8节 第八章
-
“江田家的人送过来的。头部好像裂开一条缝，满脸都是血。”
敏夫和安代将刚泡好的热咖啡抛到脑后，急急忙忙地跑出休息室。距离正式看诊的时间，还有十分钟左右。
第伍话
“真讨厌。”夏野看了那栋房子几眼，“会搬到这种地方的一定都是无药可救的怪人，搞不好还是通缉犯呢。”
吃完午饭之后，两个孩子飞也似的冲了出去。前田元子目送两姐弟出门，开始清洗他们端到水槽的碗盘。这两个孩子在暑假刚开始的时候对天发誓要当个乖宝 宝，自己用过的碗盘要自己清洗，而且还要用抹布擦拭干净之后收好；然而盼望许久的假期却野了他们的心，原本答应要做的事情一一省略。照这样子看来，等到盂 兰盆节的时候，他们大概就会原形毕露，将吃过的碗盘往桌上一丢就跑出去玩了。
小孩子就是这样。
元子笑着摇了摇头，开始收拾杯盘狼藉的餐桌。
每到放假之前，学校的老师总会要求元子让两姐弟学习做家务，这番好意最后总是会落得不了了之的结局。
学生每年都有暑假可放，大人却没有放假的时候。丈夫任职于日本航空公司，公公婆婆则在山里面工作。餐桌上摆着一副茶具和一些茶点，方便公公婆婆从山里回来的时候略事休息。将布盖在桌上之后，元子就出门了。
元子的家位于村子的南端，四周都是一片绿油油的稻田。从北方逐渐往南延伸的村子被南山的山脚硬生生地挡住去路，山脊的另一端就是水田，距离之近仿佛就 在自家对门一样。一望无际的稻田就像翠绿的草原一样迎风摇曳。酷热少雨的气候虽然在其他地方造成灾害，村子里却丝毫不受影响。抽高的水稻让四面纵横的田埂 看起来就像水沟一样。覆盖山坡的枞树林呈现出更深的浓绿，在艳阳照射之下，深浅交错的翠绿诉说着夏日的欣欣向荣。
村子里的变电站紧靠在山脊的末端。从变电站延伸出来的电缆沿着山脊上的一座座电塔，从南山的山脚一直连贯到西山的山脚。在万里无云的晴空衬托之下，屹立不倒的电塔显得更加耀眼夺目。
元子眯着眼睛穿过家门前的道路。细长的道路两旁只有零零星星的几户人家，走在路上连个遮阳的地方也没有，柏油路面被晒得吐出阵阵热气。为了躲避热气的袭击，元子走下田埂，忍受着稻叶尖端碰触脚板的酥麻，朝着国道的方向而去。
从村子南边一路北上的国道在南山与东山之间转了一个大弯。沿着弯道向前走去，就会看见一座小小的桥梁。桥基上大大地刻着“外场桥”三个字，然而村民对这个名字十分陌生，当地人都将这座桥梁称为“国道桥”。这座国道桥的附近经常发生交通意外。
两座山脊之间的平地十分辽阔，弯道的视野自然不差，行经此地的驾驶反而因此失去警戒心，车速过快所造成的事故屡见不鲜。尤其是从沟边町北上的车辆经常 错估弯道的弧度，这个弯道的弧度其实比想象中的还要大上不少。错估弧度的车辆往往会加速拐弯，拐不过去的时候自然会撞上道路两侧的护栏。国道管理局每年都 要派人修补护栏上面遭到撞击的痕迹。
不仅车辆经常出事，来往的行人也不时在这里传出意外。
国道桥往前不远处，就是国道与村道交会的地点。这里虽然设有闪光警示和红绿灯，地上也画了人行横道，小孩子和老人家要过马路的时候还是常常被车子撞倒。
出事的多半不是村民开的车。外场村的村民知道这里有个红绿灯，要不就是准备要拐进通往稻田的小路，行经这里的时候一定会放慢速度。就算要前往市区，村 民也知道不少人会在这里穿越马路，开车的时候都会特别小心。不过外地人就不一样了。外地人多半不会注意到这里有个红绿灯，而且村民习惯从田埂直接走上马 路，就像元子刚刚的行为一样。突然从马路边窜出来的村民往往会让驾驶员来不及反应，就算立刻紧急刹车，也多半会因为车速过快刹车不及，因此一旦发生车祸， 被撞倒的村民一定非死即伤。
每次看到这座桥，元子内心就会涌出莫名的恐惧，这或许是因为她的两个孩子正值活蹦乱跳的年纪。村子里的母亲都严格禁止孩子们穿越马路前往国道的另一边 玩耍，然而每年还是会发生几次事故。撞人的几乎都是行经这里的外地人，因此元子心中存着一种根深蒂固的想法，那就是“外地人会把我的宝贝儿子撞死”。
素未谋面的陌生人突然出现，杀伤孩子之后再将孩子掳走——这种莫名的恐惧一直盘踞心头挥之不去，尤其是每天看到这座桥梁的时候，脑海中就会浮现出孩子浑身是血倒在路旁的画面，让元子颇不舒服。儿时密友加奈美怀疑元子罹患精神方面的疾病，经常劝元子去看心理医生。
（我就是忘不了那个画面……）
元子忐忑不安地看着从桥上呼啸而去的来往车辆。吸了一口气之后，她走上国道，朝着红绿灯前方的休息站走去。千草休息站偌大的停车场里看不见半辆车。
毒辣的艳阳照得停车场的柏油路发出黑色的光泽，元子注意到踩在地上的鞋底似乎有点黏黏的感觉，看来夏季午后的阳光已经将黑色的柏油晒融化了。脸上和颈部的皮肤被晒得有些疼痛，柏油路面散发出来的热气更将元子的小腿蒸得红彤彤的一片。
“有人在吗？”
拉开大门之后，矢野加奈美坐在吧台里面朝着门口挥了挥手。舒适的冷气让元子精神为之一振。住在附近的家庭主妇和三个小孩子转过身来，对着元子露出友善的微笑。
“今天迟到两分钟哦。”加奈美笑道。
元子一边道歉一边走进吧台，抖开从家里带来的围裙。这时加奈美轻敲元子前额。
“又站在国道旁边发呆了？”
元子随便答应了两声，将视线投向窗外。坐落在空地角落的店面呈L形，从吧台往窗外看去，可以将通往沟边町的国道一览无遗。
“不要想太多啦。志保梨和茂树都是听话的孩子，不会跑到国道另一边玩儿，你大可不必担心。”
元子点了点头。自己的孩子听不听话，自己最清楚，不过加奈美这么一说，元子反而安心了下来。
元子的儿时密友原本嫁到大都市去了，五年前离婚回到村里。之后加奈美看中国道上往来频繁的大卡车，于是便弄了一块田地经营起休息站的生意，想不到两年 之后政府又在国道旁边开了一条大马路。当初开设休息站就是为了挣长途运输卡车的钱，每天一大早就开门营业，甚至还提供热腾腾的早餐。如今这项服务早在两年 前就结束了，现在休息站主要是以当地人为服务对象，也幸亏村子里有些男人晚上会到这来饮酒作乐，休息站才得以经营下去。
元子将目光转移到吧台角落的白板，上面写着今日特餐的菜单。加奈美会在上午的时候将商业午餐的材料准备妥当，晚餐的准备工作就由元子负责打点。这份工 作的酬劳并不多，然而元子只是想跟儿时密友在一起聊聊天而已，就算是义务帮忙也没关系。若不是加奈美坚持支付打工酬劳，元子还真的会一毛钱都不要。
“对了，你知道那件事吗？”
没头没脑的问话让元子不知道怎么回答，只好向加奈美摇了摇头：“哪件事？”
“听说送虫祭那天晚上，有一辆卡车开了进来。昨天晚上很多人都在谈论这件事呢。”
昨天晚上……不是晚上来吃饭的客人，就是接近午夜的时候来喝酒的酒客。
“兼正之家？有人搬来了不成？”
“这我就不清楚了。”
加奈美语声方歇，坐在吧台前看杂志的清水宽子立刻抬起头来：“我听人家说，那辆卡车是在焚烧稻草人的时候出现的，不过没开多久就掉头离开了。大概是走错路了吧？”
元子哦了一声。
“既然中途掉头，就不可能是兼正之家的人。那里好像一直都没人搬进来。”
宽子合上杂志。
“大概是把那里当别墅吧？搞不好他们根本没打算住进来呢。”
“那么气派的房子只当别墅？而且还是从别的地方移建过来的呢。”
“说不定就是有那种有钱没地方花的无聊人士。”
一旁的田中佐知子忍不住插口。
“别墅怎么会盖在那种地方？盖别墅就要选在冬暖夏凉的地点，要不就是度假胜地才对，盖在那里说不通啊。”
这时，宽子突然探出身子。
“还是准备经营民宿之类的？”
“不可能。”
“很难说哦。差不多就在去年的这个时候——可能还要更早一点，不是有人到这来做调查，说要盖休闲中心还是什么的吗？”
在一旁倾听的元子也点了点头。的确有这么一回事，印象中好像是在刚入夏的时候，当时外环道刚刚启用，沟边町交流道也兴建完成，从这里开车到邻近的大都市只需要三小时而已。
坐在佐知子身边静静喝着汽水的田中薰抬头看看妈妈。小薰已经是初三的学生了，看起来却像个小女孩一样单纯，眼神透露着些许呆滞。
“有可能盖休闲中心吗？”
“想想就知道不可能。”佐知子皱眉说道，“谁会来这种乡下地方度假啊？八成只是说说而已。怎么，你希望这里盖休闲中心吗？”
“倒也不是，只是想问清楚而已。”
“小薰已经是个大女孩了，应该希望村子里热闹一点吧？”
宽子才刚说完，小薰就轻轻地摇摇头：“我不知道建休闲中心到底好不好，可是我不喜欢村子里出现一大堆陌生人。”
“真的吗？休闲中心建好之后，就不必特地搭公交车到城里买东西了哦。到时公交车的班次一定会增加，搭公交车也不必等上半天了呢。”刚说完，宽子就叹了一口气，“我看还是别做梦了，那些老顽固绝对不会点头。”
元子又点点头表示赞同。之前外场村的下方要兴建交流道，大家都认为这种想法根本不可行，但兼正的老当家以促进外场的繁荣为由，坚持兴建。结果率先反对 的果然就是村民。元子的公公气得暴跳如雷，直嚷着外场不需要什么交流道，建了交流道反而会给村子带来祸害，还将村子里的老人组织起来跟兼正谈判了好几次。 或许是抗议奏效的关系，后来交流道的兴建地点就改为距离外场村还有一段距离的沟边市区近郊，从此沟边町就快速发展了起来。
“生活固然会比较方便，相反地也会拥进一群莫名其妙的怪人。如果要我向那些外地人鞠躬哈腰，靠他们施舍的臭钱过活的话，我宁愿去死呢。”
宽子附和佐知子的发言，双手撑起下巴。
“也就是说那不是度假村啰？那么气派的房子当成别墅也太可惜了，看来房主应该打算要自己住才对。我还是第一次亲眼看到那种建筑，那就是所谓的洋房吧？”
宽子望向元子，寻求元子的支持。元子皱起双眉点点头。
“嗯。那栋房子好像也有段历史了，房主可能是一对老夫妇。我想他们大概舍不得搬离已经住惯的屋子吧？”
- 最新书评 查看所有书评
-
- 发表书评 查看所有书评
-
京公网安备11010202007521号