在开始这部分内容前，我必须先说明一点：

“千万不要背故事！ 永远、永远、永远不要背诵晚安故事！”

即便你有足够的时间（以及足够的脑容量）看完一段文字，并能把它一字不落地存入你的脑海，这也不会管用的。你只会是将纸上的文字背诵和描绘出来而已，而不是在讲一个生动的故事。即使你恰好是一个天赋极高、受过训练的言语高手，给孩子背诵早已记忆好的文字也不会令你们的睡前时光多么精彩。你不过是在表演而已，你扮成了另一个人—— 一个脑子里记好了故事的人。而这并不自然。

说得更直白一些：和表演所不同的是，讲故事是非常个人化的。一个讲故事的人，不论他是在电台为万千听众播送《草原归家人》还是在黑漆漆的房间为自家孩子讲故事，他会这样说：“我有一个特别的故事要和你们分享，这个故事是我自己想出来的，没有人会像你们今天晚上这样听过这个故事。”而如果你是背诵了这个故事， 那么你实际上是在以一个陌生的、第三者的角色——也就是故事的作者——出现在现场。你不能这么做，你必须是以你真实的自己和孩子在一起。

我似乎听到你在说：这些故事都已经完全编好了呀？ 难道我不应该记下来，然后逐字逐句地讲给我的孩子听吗？

不，你不应该这样。在本书中，我尽了最大的可能将那些故事生动地呈现给你，并希望它们会令你读起来感到活灵活现，然后你就会非常清楚该怎么把这些故事讲给你的孩子听。但我绝对不希望你只是记下了这些内容。如果你发现里面有一些内容非常值得原文分享，你可以直接引用，但是，请一定不要将整个故事原封不动地照本宣科。

给孩子讲晚安故事的时候究竟该做些什么呢？ 你应该这样：（根据故事的长度和时间）先通读几次你想要讲的故事，然后用你的想象力填充故事的梗概，补充进栩栩如生、如临其境的细节，然后让你的想象力带着你自然地发挥这个故事。

故事点

一旦你的脑海里有了要讲的故事，你就应该为要讲的每个故事列出一些故事点。所谓故事点，简单来说，就是你非常确定会在今晚要讲的故事中出现的一系列事件。可能这样的故事点会有很多，也可能只有四五个那么少，你在讲故事时不见得全部都能涵盖到，可能你的宝贝听着听着就睡着了，又或者有些故事材料本身可能会暗示一些要点。你们所处的这间无拘束的、黑漆漆的房间自有一股神奇的力量，它能激发新的创意。如果一个新的点子出现了，请顺着它往下讲。

记住，无论这些故事是形式自由的、即兴创作的还是重复的都没有关系，这往往能够让孩子真正参与到故事中， 让他（她） 的注意力更集中， 还能帮助他更好地进入梦乡。

事实上，那些最出人意料的情节往往是由我们幼小的听众贡献的，他们会问一些诸如此类的问题：“那棵树后面有什么？”

又或者：“我不想再听关于鳄鱼的事儿了，跟我说说雪橇犬吧！”

别过度沉醉于你那些才华横溢的故事点。

让它们具体一些。“乔伊感到沮丧”“卡门困惑了”或者“莫莉很开心”，等等，这些表达不会让你的故事趣味盎然，添加一些诸如“莫莉很开心，她手舞足蹈”的细节会有帮助，但是，我们很快就会再次陷入迷茫之中。

那么，这样如何：“乔，非常沮丧地坐进他的车，开始发动，他开呀开呀。”听上去好多了，紧接着，一些有用的问题产生了：“他为什么沮丧？ 他是和他爸爸吵架了吗？ 他要去哪儿？ 他会迷路吗？ 他最终会停在哪儿……”

这些都是非常好的由故事驱动的问题。

你可以动笔把它们写下来，这样也许会有所帮助。我常常觉得动笔写作这一肢体运动有助于激发我的创造力。如果你也和我一样，不妨花上几分钟，将你的故事点记下来。当然，你完全没有必要花大量时间做这项工作，你甚至一点儿都不需要这么做。

你可以只是简单在脑子里过一遍这些要点，这样，在你步入孩子那间黑漆漆的房间时，你多少也有所准备。

下面，让我们用我原创的故事《瑞奇·弗雷德和他的飞床》（Ｒｉｃｋｙ Ｆｒｅｄ ａｎｄ Ｈｉｓ ＦｌｙｉｎｇＢｅｄ）中的故事点来继续这项“练习”（这么说或许有夸大其词之嫌），这个故事并未收录

在本书中。

★ 在美国中西部的一个小镇。

★ 一个美丽的仲夏夜———暮色无边。

★ 瑞奇·弗雷德是个可爱羞涩的男孩。他妈妈告诉他，她需要离开家几天。

★ 在这段时间里，他将和一户非常奇怪的家庭住在一起，这户家庭就是克蒂多霍夫一家，他们住在一栋超级大的维多利亚时期的房子里，里面住着５０ 多个克蒂多霍夫的家人，等等。

★ 他们将瑞奇安置在一间小阁楼住，里面有一张巨大的床，顶上有一扇巨大的天窗。这间小阁楼遍布许多阴暗的角落和奇怪的小摆设。

★ 一天晚上，当瑞奇睡着了的时候，屋顶忽然打开了，床飘了起来。不一会儿，它就飞过一片无尽的森林。

就这么多。带着这些故事点，我就这样走进了迈克尔的房间，一个故事诞生了。

当然，我讲给我儿子听的故事要详细得多，这个《瑞奇·弗雷德和他的飞床》的故事成了系列故事，被连续讲了好几个晚上，细数了瑞奇·弗雷德在那个魔法森林里的种种奇遇。在故事中，我描述了松树散发出的树香，寒夜的空气，以及瑞奇·弗雷德的头发在飞行的时候如鞭子般挥舞的模样。里面部分的情节甚至发生在月球上。毫无疑问，这些故事点可能都向你暗示了一个截然不同、甚至更好的方向。

感官细节

让我们先给这个名词快速下个定义。所谓感官细节指的是五感：你的故事世界看上去是什么样的？触摸起来是什么感觉的？闻起来是什么味道的？它可以是热的，也可以是冷的；可以是白天，也可以是黑夜；可以在森林，也可以在城市；等等。

孩子们自然都喜欢情节紧凑动人的故事，最好带有大量动感俏皮、迂回曲折、跌宕起伏的剧情。他们崇拜那些旗帜鲜明、刻画丰满的角色，那些他们能立刻识别的主人公。

但是，孩子们真正想要的、比起其他一切事物都更加迫切希望得到的，是身临其境，是进入到故事中的世界，是被带离他们日复一日的单调生活，是被允许完全地生活在想象的王国。这才是他们想要的，这也是你——作为讲故事的人——必须提供的。

你该怎么做到呢？

很简单！ 就是使用丰富的感官细节。

慢慢来，不着急。这些细节看起来可能对于情节而言无关紧要（的确如此），但你年幼的听众将会深深地沉醉其间。如果他们真的着迷了，他们就很可能会让你日复一日地重复那些足以让世界天旋地转的细节，譬如：“和我说说那片森林。”

的确，大量使用感官细节是让讲故事不再是难题的一个重要原因。比如：天气怎么样？ 当杰克（《杰克和豆茎》中的主人公）带着母牛哈莉特进城时，他是在八月的酷暑里汗流浃背？ 还是在一股罕见的寒潮中瑟瑟发抖？ 阳光是否明媚？天空中是否笼罩着不祥的乌云？ 空气清新吗？ 是否闷热潮湿？ 杰克是否正陶醉于温暖而美好的天气？

当时的天气情况或许比较糟糕（它加重了杰克傻乎乎的恍惚状态），但选择权在你的手里，你才是那个做决定的人，千万别含糊！

这个世界是什么样的？ 森林是北欧式的吗？ 长满了壮观的云杉和嘎吱作响的松针？ 或者是一片丛林？到处都密布着野生的热带灌木，苔藓从冠层乔木垂落下来？

你能听见什么？树梢的风声？猴群的嬉闹？鸟儿的鸣叫？昆虫的嗡响？远处的某个东西？是人声吗？这声音是来自朋友还是敌人？你能闻到木料燃烧的烟熏味么？

还有蔬菜腐烂的气味？甚至更糟的味道？

那个亮亮的东西是远处的火光吗？ 是篝火？ 还是一些东西着火了？ 一座小镇烧起来了？ 哦，不！

嘎吱，嘎吱，嘎吱，谁在那儿？ 他是好人吗？ 很难说。他的衣服破破烂烂的，闻起来像是一个礼拜没洗澡。不过，这些也说明不了什么。再仔细看看他的眼睛……他是敌还是友？啊，它是头大猩猩！ 它那口尖尖的牙齿闪着明晃晃的光，嘴角往下滴着臭气熏天的哈喇子。它有足足３ 米高。还有它那充满魔性的笑声简直就像来自地狱似的。

或许她长得很漂亮，头上扎着辫子，笑容甜美，着一身蓝裙——看那双闪闪发光的拖鞋多好看！

你明白该如何运用感官细节讲故事了吧？

我再给你举个简单的例子。下面这段文字来自经典不衰的（因为它棒极了）童话故事《杰克和豆茎》：

“杰克从床上爬了起来，伸了伸懒腰。而后他注意到房间里的光线有些不一样。于是，他跑出家门，看见一根巨大的豆茎蜿蜒着向上生长，直入云霄。‘哇！’杰克惊叹道：‘我要爬上去！’

于是，他一骨碌跳上了豆茎，开始往上爬。”

这段文字没有任何问题，这里头有一些不错的细节：杰克房间里变化的光线和高耸入云霄的豆茎。这些细节都是极好的故事元素——这是我们第一次遇上真正的魔法。

不过，让我们加上更加引人入胜的感官细节再重新讲一遍故事：

杰克从床上一跃而起，欢呼道：“多么美好的一天呀！ 哦，我好饿呀，我希望妈妈已经不再生我的气了。”

他开始起身穿戴那身扎人的手织衣服：先穿上衬衫，再套上工装裤，然后穿上靴子。“也许妈妈做了些煎饼。想想就美味，哦耶！”

杰克往窗外看了看。窗外阳光明媚，但是窗户上有道奇怪的阴影。

“妈妈不会是新盖了个鸡窝或别的什么吧？”杰克心想。

于是，他赶紧跑到厨房找妈妈。“妈妈，妈妈，你在吗？”

“我在外头，杰克。”妈妈回答道。

杰克跑出屋外，不一会儿大叫道：“哇——”

原来，就在厨房窗户正对着的外面，在妈妈之前扔出种子的地方，有一根豆茎长了出来，一根硕大的豆茎，有橡树那么粗，它一直长啊长，长啊长，长到了天上。虽然这是一个阳光灿烂的日子，但豆茎的顶部却一直插到云里，云朵环绕在它的四周，不停地转啊转啊……

“哇！”

杰克惊呆了。他用手摸了摸豆茎，感觉就像木头一样坚硬，他还能隐隐感觉到有股奇怪的力量在里面流动。而且，豆茎上每隔一段距离就会有分茎长出来，就像专为攀爬建造的一样。

“你打算怎么办？”妈妈问。

杰克看了看妈妈，又抬起头看了看豆茎，说道：“我要爬上去。”

于是，他一骨碌跳上了豆茎，开始往上爬了起来。

在这个例子里，我换了种方式重新描述了这个经典的故事，但我想你明白个中奥妙：第二个例子无疑更为生动。有两个原因：第一，它运用了更丰富也更精彩的感官上的形象刻画。譬如，杰克从床上一跃而起，穿上他那身扎人的衣服，看见奇怪的阴影，匆忙跑到屋外，看到云朵环绕着豆茎的顶部，并决定要爬上去。

第二，第二个例子更长，听起来情节发展不那么仓促。它给我们幼小的听众一个可以反复玩味细节、真正体验故事情节的机会。你的孩子，以一种真实的方式，变成了杰克，身临其境地体验了一把故事，这会让整个听故事的过程更加摄人心魄、滑稽好笑、惊险刺激，等等。

同时，这也更能催眠。

我有一个独门绝招对我而言屡试不爽：将房间的天花板当作一块画布。就如同你用手在真正的画布上描绘风景一样，你可以在这块“画布”上尽情描绘心中天马行空的想象。

譬如，把它想成一块沼泽地。“我们陷进了一个很深的沼泽地——就是一个很多人都会沉下去再也出不来的地方。你能看见那些大大的沼泽鸟吗？它们正往上飞呢？那双眼睛是谁的？哦，原来是只鳄鱼！”

换句话说，天花板就像一块画布一样，作为讲故事者的你可以在上面描绘所有生动斑斓的细节，而当孩子浑然进入到你所创造的想象世界中时，他真的能够看到故事中那帧帧画面在他眼前一一浮现！

对话与有声化的思想

人人都喜欢对话。也许这是因为我们已经被好莱坞深深影响了；对话是我们用以与美好的文字交流的工具。除此之外，对话还能令故事鲜活，赋予角色即视性和现场感。

请记住那条古老而创意十足的黄金写作格言：“能够生动描述，就别平淡表达。”对话就能让你做到生动描述。

举个例子，你可以这样讲《灰姑娘》这个故事：

灰姑娘的后妈蛮横不讲理。她强迫可怜的灰姑娘尽做一些丢人的活儿——仅仅是因为她喜欢这么做。

灰姑娘的姐姐们对她也好不到哪儿去。可怜的灰姑娘就是家里的替罪羊，即便犯错的不是她，她也总是受到责备，并被重重处罚。

同样，这样讲一点儿问题也没有。这样讲合情合理，也生动勾画出了灰姑娘可怜的境地。但是，我们来看看如果加入一点点的对话，整个情节会变得怎样不同。

“灰姑娘！”灰姑娘的后妈脸色发青地大叫道：“灰姑娘！”灰姑娘从地下室探出头来， 原来她一直忙活着洗衣服。“你找我有事儿，妈妈？”

“厨房里有好多灰尘！”

“有灰尘？”

“是的，有好多灰尘！”

“这不可能，我今天早上才打扫的厨房！”

“你自己过来看看！”

灰姑娘只好跟着她那气急败坏的后妈进了厨房。她伸出一根手指指了指罐子后面的一堆白色东西，说道：“那不是灰尘，是面粉。我之前做了些面包，我一定是忘记清理那块儿地方了。”“那你现在就给我重新打扫一遍整个厨房！ 柜子、架子、地板——统统都要重新打扫！”

“整个厨房？”

“是的！”

说完，后妈便扬长而去。灰姑娘只得拿出水桶和拖把开始打扫。她干得很慢，还感到头晕——她从早上到现在还没吃一口饭呢。

这时，她那两个丑八怪姐姐笑着出现了。

对话的另外一种形式是与自己对话，这通常发生在一个人物自言自语的时候。你肯定听过这样一句话：“他在喃喃自语”。就像那些惊悚故事中常常描绘的那样，当一个故事人物陷入困境中时，他们往往需要做一些重大决定。在这样的场景里，人物与自己的对话就非常奏效了，比如下面这个例子所展现的。

杰克抬头看着豆茎不断向上生长，一直长到云层里。他有些犹豫。“哇”，他自言自语道。不一会儿，他的脸上乐开了花。“我要爬上它！”

又如：

小红帽突然停下了脚步。她屏住呼吸听着传来的声音，嘎吱，嘎吱，嘎吱。

“难道那是一个……一个……”她又听了听，嘎吱，嘎吱，嘎吱，响声更近了。“我打赌那肯定是只狼！”想到这儿，小红帽加快了脚步急急忙忙往前走，心脏扑通扑通跳得厉害极了。

角色的自我对话可以让人物跃然纸上。请尽情发挥吧！

就其本质而言，对话是一种感官细节。当你赋予角色一个声音时，你便刺激了一种强大的感官：听觉。如上述例子所列举的感官细节、人物与人物之间的对话以及人物自我对话的运用，在本书中的每一个故事里都起着重要的作用。当你阅读它们时，我相信并且希望，你能够领会我此刻传达的意思。

三的法则

“三的法则”是一种极为实用且强大的叙事结构策略。事情往往会以“三”的次数发生。杰克爬了三次豆茎，桃乐茜在《绿野仙踪》里有三个伙伴：稻草人、锡人以及胆小的狮子，她总共磕了三次她的红舞鞋。灰姑娘一共有三个家人：两个丑陋的姐姐和一个更丑陋的后妈。还有三只瞎老鼠、三只小熊、三个臭皮匠、三个火枪手和三只小猪，等等。当查克第三次回到那座鬼屋时，所有妖魔鬼怪都现身了。尽管事件发生三次的频率并非绝对，但这种“事发三次”的结构的确是很正常的，尤其对于晚安故事这种短小精悍类型的故事而言。

请注意叙事张力的发展步调：第一次往往平铺直叙，到第二次时张力加大，到第三次所有张力倾泻而出。这种叙事方式不仅符合逻辑，也令人满意。这种策略的使用能够令一个故事听起来精雕细琢、充满戏剧性，哪怕它只是一个临时编构的即兴创作。

即兴创作

前面我们已经讲了一些关于如何准备故事的方法了，接下来我该和大家提一个疯狂的建议了：如果你想（并且你拥有一往无前的勇气）给孩子讲故事的话，不妨即兴创作。“即兴创作”是一个古老的戏剧术语，意思是在完全没有任何准备的情况下登台演出。你的表演将会是即兴发挥的，东拼西凑的。如果你有足够的自信，你可以在毫不知道将要讲什么故事的情况下仍大跨步走进你孩子的房间。

你可以吗？真得可以吗？

我不建议所有人都这么做，但这么做是有可能的。即兴创作有许多显而易见的好处。首先，即兴创作的准备时间为０。其次，这样做还很有趣。你完全凭直觉信口开河（好吧，讲述故事），和你的孩子一样讲到半截儿不知道故事的下段。接下来会发生什么呢？你最好赶紧想出来对吧？

即兴创作可能并不像听起来那么让人伤脑筋。那个黑漆漆的房间和你家孩子非同凡响的存在将会给你以启迪。那些即兴而来的想法很可能非常出彩。

我给迈克尔讲的第一个故事《非常非常伤心的鬼拉尔夫》就是完全即兴创作的。在我进入他房间的时候，我压根儿没有想过要给他讲故事，就更别提是一个什么内容的故事了。

但那天晚上，我和迈克尔之间发生了一些奇妙的事情。在那个黑暗的房间里，迈克尔一直睁大着眼睛，我和他之间突然产生了一种强烈的关联——无论那是什么，都催生了我讲的故事。那一晚，我思如泉涌。我仿佛看见杂草丛生的苹果园，看见“一缕忧思”在空气中漫延，那些人物——查克、玛德琳和南希——在我眼前活灵活现。

一瞬间，我灵感乍现，一点儿也不夸张。

所以，不妨试试即兴创作吧！ 你会爱上你的小家伙满怀热情与你心意相连的感觉。当你感觉到他（她）在那儿，翘首以待、心心念念、想要聆听你说话，向你寻求指导和故事来帮助他（她）理解生存其间的这个令人心存畏惧的世界时，你会立刻出于本能地明白你已经被卷入了一场古老而又生机勃勃的交流中。你将接受这个挑战。你也许并不是一位经验丰富、出口成章的讲演者，但你却是一个言出必行的家长（或是其他家庭成员和亲友），而这会令你成为一个了不起的讲故事的人！

要相信，灵感会降临的。