“意映卿卿如晤，吾今作书与汝永别矣！吾作此书时，尚为世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔。又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。”

二十四岁的林觉民在广州起义中受伤被俘。英雄情长，他写下了著名的《与妻书》，继而英烈殉国。

隔了重重岁月，当初的血腥和壮烈历历在目。历史记住了林觉民，“面貌如玉，肝肠如铁，心地光明如雪”，这俨然是一个翩翩浊世佳公子，端方如玉。相比之下，他的妻子陈意映似乎只是个淡淡的、模糊不清的影子。因为他一番惊世骇俗，才得以让世人看清面目。

舒婷曾经写过一首著名的爱情诗：“我如果爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；我如果爱你，绝不学痴情的鸟儿，为绿阴重复单调的歌曲；也不止像泉源，常年送来清凉的慰籍；也不止像险峰，增加你的高度，衬托你的威仪；甚至日光；甚至春雨。不，这些都还不够！”这应该是爱情的最佳范本，一段好的感情，它不是让人为之生生死死，九曲肠断，而是本着相知和相惜，一起经风历雨。所以，我们感动七月七日长生殿夜话的浪漫，但并不感到难得；我们艳羡拱手河山为一笑的惊艳，但不感到深刻。世间难得有情郎，更难得的是一段相濡以沫的扶持。

女人，从来都不是爱情的附属物。

不是每个女子都有足够的智慧，更多时候，她们遭遇感情缠缚，就如同一只被困住的茧，终生不得逃脱。陈意映显然就是这样的女子。

陈意映出身螺江陈氏，家庭教育良好，自小就耽于诗书吟咏，才情洋溢。及笄之年，她便嫁给了林觉民。“初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与（汝）并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？”才子佳人，新婚情热，彼此又正当最好年华，小两口携手看雪，低声密语，无话不谈。

这实在是一段大好姻缘，连理同根，不羡鸳鸯。事实上，林觉民思想激进，一心投身报国，陈意映原本是旧式女子，受其影响，也接受不少先进观念，比如带头放小脚等。此外，她还入了福州女子师范学堂学习，是该校首届毕业生。

“君此后有远行，必以告妻，愿偕行。”从这段话里，我们依稀能看到陈意映的大义，她并不是顽固愚昧的女子，明明知道丈夫志在革命，舍身成仁，她宁可以身相陪，也从未以身相阻。

何其有幸，她懂得他一腔热血。他又何尝不懂她呢？“吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫。谁知吾卒先汝而死乎？吾真真不能忘汝也。”他曾经戏言，宁可她先死，他知道她情深，难忍丧夫之痛，所以愿意自己来担负这人间悲事。谁知天不遂人愿，他还如此年轻，死在黄花岗起义那场轰轰烈烈的革命中，随着他的离去，二十岁的陈意映在她最好的年纪迅速枯萎。

正是因为尝过了爱情的甜蜜和鲜美，所以当它逝去时，才让人觉得分外痛苦。这世上有多少神仙眷侣，就有多少痴男怨女，她们终其一生也无法走出情伤。

林觉民就义之后，家人把祖宅卖了避难，安宁度日。“汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰”，林觉民心心念念那个孩子并不是女儿，而是男孩，名字叫作林仲新，由祖父一手带大。而陈意映早在孩子两岁时便抑郁而终。

多么令人唏嘘，似乎感情深厚也成了一种罪过。

有太多这样悲情的例子：梁山伯病逝后，祝英台身披嫁衣，一头跳进对方的坟墓，以死殉情；焦仲卿迫于母亲的压力，迎娶新妇，刘兰芝举身赴清池。

女子何必做凌霄呢？如果以感情为依附，感情总有消逝和平淡的一天，那你如何得活？就算是一生一世一双人，情深不寿，对方先离你而去，你又如何自处？历史上的那些女流，我最敬佩的就是孝庄。她一个女人，早早地做了寡妇，含辛茹苦地拉扯大儿子，可惜儿子没什么出息。她又继续培养孙子，生生地熬出了一个大清朝的盛世。

陈意映本可以活，二十二岁，还有几十年的光阴供她驱使，做点什么不好呢？抚养孩子，投身革命，种种花种种草，甚至来得及遇见另一个人，开始另一段婚姻。不管是哪一种选择，绝对好过这红颜薄命的下场。你看陆小曼不照样清心寡欲地过完了一生？说到底，一场英雄儿女的佳话，再怎么传奇，也抵不过俗世实实在在的平凡幸福。