第二天吃完晚饭苏明叫我陪她说出去散会步。我丢了饭盆就出去了，在校门口看见阿力和郝歌，见我们上来也笑嘻嘻地跟着。苏明对我说，让他们跟我们一起散步吧。

　　       我们四人呈矩阵排列，先是我跟苏明在前面走，阿力和郝歌在后面；后来是苏明跟阿力在前面走，郝歌和我在后面。苏明跟阿力紧搂在一起，像一只合页。苏明一会就停下来，娇嗔着喊腰疼，脚疼，眼睛疼，于是阿力也停下来，给她揉腰揉脚揉眼睛。我一直在想，其实恋爱真是一个可怕的事情，它让对方在你眼里变成西施，并且天真且错误地认为与她一切相关的都是好的，就好比她拉泡屎也是香的，打个喷嚏也是动听的，长个斜眼也是性感的，生个六指也是可爱的，即使她生个痔疮也如莲花静放一样。

　　       过了两个岔路口，苏明和阿力就不见了。郝歌说，其实他俩想撮合我们。

　　       我呵呵笑了两声，苏明和阿力一直是我和郝歌之间的传信者，且乐此不疲，不亦乐乎。苏明常常趴在我的床沿上，说，信写好了没有啊？快点回信，我中午就给你送过去。苏明人小鬼大，说起话来两眼闪烁，绝对具有红娘的潜质。

　　       和他俩走散后，我和郝歌便往运河边走去，路上没什么人，偶尔一辆自行车晃悠悠地过去。郝歌说，读你的信受益匪浅，读君一封信，胜读十年书。

　　       我死劲回忆我在信里写什么了，好像除了名人名言和为人处世之道基本上没涉及其他内容，而且那些名人名言好像都写烂了，报纸中缝，杂志页眉到处可见，同现在的百度搜狗一样，输入“名人名言”四字，搜出的内容多得烂得够你看上四天四夜。

　　       郝歌说，你身上最闪亮的地方就是真实。

　　       我笑着说，你这是表扬我，还是换着法儿攻击我。意思就是指责我身上除了真实已没有其他闪亮的地方了。我觉得真实的人很多，我身边的人都很真实，骂人很真实、冷淡得真实、炫耀得真实、虚伪得也很真实。所以以后夸我的时候可以换个词，或者参考《中华辞海》。

　　       我和郝歌都笑了起来，运河里一声鸣笛，也凑起热闹。

　　       我这人最大的毛病是见人会害臊会羞涩，但见多了就口无遮拦死不正经。所以给人的印象很不好，初始觉得此人太会装逼，日久则会不当我是女人。

　　       我和郝歌在运河边走了一段，柳条儿垂下几枝，如腿长腰窄的女人搔首弄姿，我用力拽上一截，缠在手上。我没有与郝歌一前一后地走，因为那样显得生分；也没有和他肩并肩地走，那样又显得太亲密。我爸说，万事要掌握个度。所以，现在我便掌握着这个度，与他既不生分也不亲密地走着。

　　       我一直在想恋爱中的女人应该是什么样子，头上别个草莓发卡，腰带系成蝴蝶结，或者靴子上扣两个绒绒球，走起路来啪嗒啪嗒地打着脚脖子。可我的形象与此大相径庭，我头发贼短，卷曲蓬松，迎风而立；我衣裤夸张，口袋奇多，不男不女。我想这样得走多久，我的头上才能别个草莓发卡，腰上系个蝴蝶结；要这样既不生分也不亲密地走多久，爱情之花才会在我和他之间悄悄盛开。

　　       郝歌个头很高，魁梧得像一棵大树。我想起我爸一次喝高了，对我妈说，我家的闺女长得人高马大，找个女婿没别的要求，也要人高马大。当时我正站在门外，偷听到这句时，心花怒放。我把我爸的话进行了剖析，感叹我爸的胸襟之大，从那句话里我找到几个关键字：首先是“人”，其次是“高”，最后是“像马一样大，一样壮实”。想到这里我突然笑起来，人，高，马一样的壮实。

　　       郝歌突然转过脸问我笑什么？

　　       我说，没啥。

　　       于是郝歌淡淡地说，陈秋很喜欢你呢。

　　       我愣了一下，觉得此刻说起这个人名会显得大煞风景，我还想告诉他我那“人高马大”的典故。我赶紧说，得了，换个话题吧。

　　       郝歌没理我，继续说，陈秋和我一个宿舍，是哥们，哥们喜欢的东西我不该再喜欢。

　　       好多年后，我才弄明白了一条道理，就是爱情跟他妈钞票似的，光靠等是等不来的，前者要努力去争，后者要努力去挣。只是那时候我不懂，我想郝歌也不懂，我以为爱情跟四季变化一样，秋天来了果子熟，春天到了花会开。

　　       郝歌问我喜欢那种类型的男孩。我想起我也曾问过他这类问题，郝歌在信中回答我说，头发要长，皮肤要好，身材要棒。于是现在我也不假思索地回答他：阳光帅气，幽默诙谐，稳重体贴。

　　       我们站在运河边上，看着远处的轮船，灯火渐渐亮起，温柔一片。一位诗人说，节日，是时间树上的结疤。现在，陈秋却是我爱情树上的结疤。

　　       我和郝歌都不再说话，低着头保持那个“度”地向学校走去。