我喜欢黑夜，因为它充满幻想和魅惑，夜晚的校园总是跟春天一样蕴藏无限骚情和生机。汤兰说，天黑之后别在校园里乱走，拣有灯光的地方走路，别往黑不溜秋的地方乱串，到处都是一对对的情侣，一不小心就误闯人家地盘，惊了鸳鸯。

　　       阿力领着我快跑，说，都在餐厅等你呢。

　　       餐厅没开灯，黑乎乎的几个影子印在玻璃上，黑影中几个烟头在闪烁，看不见夹着烟头的手，只看见红点舞动，那是黑暗中的一点光明。一位诗人说，我渴望光明，但我憎恶光明中的黑暗；我憎恶黑暗，但我却追求黑暗中的光明。

　　       此刻我向着黑暗中的光明走去。

　　       餐厅一角坐了四个人，大雷、郝歌、陈秋、苏明，依旧跟上次一样。四个人面对面坐着，餐桌很瘦长，像一条小河逶迤在中间。

　　       我打了招呼，然后坐下，板凳很宽，比晨晨妈端给我的那张舒服得多。郝歌坐我对面，我看不清他的脸，看不清他的掬满清水的眼睛。

　　       大雷掐灭了烟头，用手在黑暗中掸着衣服。每个人面前搁两个饭盆，一大一小，轻轻莹莹半碗液体。大雷说，一碗是酒，一碗是自来水，先喝水，再喝酒，一口水一口酒，这样酒就浮在水上了，不刺激胃壁，既不伤胃又可以多喝。

　　       我说，还有这道理啊，一层水一层酒，分层灌装啊，要是酒是红酒，胃囊像个玻璃器皿，那岂不是更好看，颜色更妖魅，一层红色一层透明色，要是喝完在跑上几步，或者摔上一跤，就调和了。

　　       大家都笑了起来，郝歌也笑，我感觉黑暗中他的眼里水波荡漾。

　　       大雷说，来，先喝口酒庆祝一下。

　　       我问庆祝什么？今天什么日子？

　　       阿力说，庆祝今天是星期六。阿力说501的几个哥们是酒鬼投胎，一日不喝肚里难受，但每日喝酒又不太好吧，总得找个理由，找什么呢？节假日、生日要庆祝，大考小考结束了也要庆祝，但不可能天天有人过生日，天天有试考，于是，晴天就庆祝是晴天、雨天庆祝雨天，既不晴也不下雨就庆祝既不晴也不下雨，星期一到了就庆祝星期一到了，星期二到了就庆祝星期二到了，天天可庆祝，天天有酒喝。

　　       我对酒的印象很特别，小时候我爷爷和奶奶都爱喝酒，每天中午和晚上都会小酎一杯，那时我大约六七岁，一到开饭前，我就竖着耳朵听我奶奶开酒瓶的声音，酒是几毛钱的分泾亭，瓶塞是塑料的，我掂着脚看我奶奶用嘴咬瓶塞，啵，一声，酒瓶就打开了，我裂着嘴笑。

　　       爷爷奶奶喝酒的时候我就趴在桌边上，桌上点一盏玻璃罩灯，灯罩上口已被熏得乌漆麻黒，屋子里有浓浓的酒香，也有浓浓的火油味，我爷爷端着拇指粗的酒杯放在嘴边，吱溜一声，然后把五官挤到一起，砸吧着嘴。我觑上去问，阿好喝啊？我爷爷就用筷子在酒杯里蘸一下，放在我嘴边，我舔舔，也学着爷爷把五官挤到一起。爷爷问，阿辣啊？

　　       我说，不辣。然后爷爷就夹颗花生米给我，对我奶奶说，你看，我们成家的种，都好个酒。

　　       的确，我也好酒。所以，若干年后我常常在同学录的“爱好”那栏后面填写：酒！

　　       这就是酒给我最初的印象，一张方桌，一盏罩灯，一盘花生米，还有我爷爷挤在一起的五官。