终于，一扇门开了。“进来吧，盖瑞。”洛克用他低沉的播音员式的声音说道。他办公室的木板墙上铺满了装在相框里的文凭、奖状和杂志封面，书柜上排满了医学、精神病治疗的书籍。“请坐。”

“谢谢，洛克顿医生。”我说着坐了下来。他穿着家居服，手里拿着未点着的烟斗，活像一个发福的弗洛伊德版休·海夫纳[1]。

“你可以叫我赫尔曼。”洛克顿说道。

赫尔曼·海夫纳这个名字突然跳进了我的脑海里，我差点笑出声来。“好的。”我努力地板着脸说道。

“你的YAVIS怎样了，盖瑞？”

我从背包里拿出详细的记录开始汇报。“她是个有大学学历的33岁家庭主妇，住在贝尔蒙市，正受习惯性焦虑的困扰。我尝试询问，但她不肯透露更多早年的信息。她说很爱自己的丈夫，却强调心里感到空虚，尤其是她丈夫出差的时候——他频繁地出差。”

当我提到她丈夫的出差，洛克顿开口道：“这么说，他一次又一次地抛弃了她。他们有孩子吗？”

“她无法生育，而且不打算收养孩子。”

“有趣。”说着，他点着烟斗，陷入了思索。

我继续描述雪莉的情况，看得出来洛克顿很感兴趣，他烟斗生出的烟雾弥漫了整个房间。我咳嗽了起来，不得不挥散一些烟雾。他却完全没察觉到。

“这么看来，我们面对的是一位受过良好教育、健谈的年轻女性，她拥有一段长期的关系，但不能生育，且很可能因此而羞于领养孩子，即便她的生活很空虚、无聊、不尽如人意。”洛克顿身子前倾继续道，“这是一个能帮你领会心理治疗的绝佳案例。她丈夫的频繁出差让我很感兴趣。”

“她的症状在他出差时的确会变得更严重——”

“没错，但她丈夫为什么如此频繁地出差？她私底下又是如何应付焦虑情绪的？她必定是由于早年遭受的创伤而对分离和失去亲人十分敏感，她对童年的逃避正好印证了我的观点。”

我看不出来他是如何证明自己观点的，但我清楚，洛克顿在治疗早年遭受分离和失去亲人困扰的患者方面享有盛誉。他对几乎所有患者的主要心理动力学解释就是，他们在童年时期经历过精神上的损失——要么是家庭中有人去世，要么是家人充满痛苦的离婚，又或是丢了心爱的小猫。他得出的结论是，这类童年遭遇使患者对此后人生中经历的分离和失去极度敏感。洛克顿相信童年时期的失去经历能解释大部分的精神病症状：焦虑、抑郁乃至妄想症、强迫症，皆是如此。

他鼓励我引导雪莉回忆她的童年。他觉得我应该探究她的过去，并安排一周两次的会面，增加见面的频率能提高探究的效率，同时能帮助她更快地敞开心扉。

“了解一下她和父亲的关系，”他说道，“他在她小时候是不是也出差？或者他有没有抛弃家庭，让她感到自己被丢弃——就像现在一样。”

当我跟洛克顿提到她的诱惑行为，他的神色立马变了。“她用什么方式跟你调情？”他问道。

“倒也没有特别明显的调情，只是她的肢体语言表现得更多些，她在沙发上移动的方式和看我的眼神，还有会面结束时长时间的握手，让人觉得冒昧。”

洛克顿一言不发地看着我，最后开口道：“继续……”他的反应有点怪异，说话的口吻仿佛把我当成了他的患者。

“她问了我一些私人的问题，例如我是否有女朋友。”

“这让你有什么感觉？”他问道。

“很怪异，这是心理咨询，又不是艳遇酒吧。”

“你回答她那些私人问题了吗？”

“没有，我告诉她我们是在谈论她的感觉，而不是我的私人生活。”我努力用毫无戒心的语气说道。

“很好，盖瑞，但你有没有觉得自己做过什么事，挑起了她对你的诱惑举动？”

“当然没有了，洛克顿医生。我绝对是专业的。”我有点生气了，洛克顿没看到雪莉的举止，他居然暗示我才是那个诱惑她的人。

他看了看钟说道：“我们的时间差不多了。”他真的在用对待患者的口吻跟我说话了。

我起身准备离开时，他补充道：“你应该清楚，盖瑞，像这个女人这样的患者很容易对医生产生抵触，你要小心应付，继续探究她的过去，我敢肯定你会找到导致她精神问题的创伤。”

尽管洛克顿的理论看起来有点不靠谱，我还是遵照他的建议，一周见雪莉两次。我一直尝试探究她的过去，但没什么进展。与此同时，我意识到她的诱惑举动升级了。她开始在会面时化浓妆、穿短裙和低胸上衣。我还注意到一个规律——当丈夫在外时，雪莉的着装会比她丈夫在家时更出格。

我曾和洛克顿讨论是否应该向她挑明，但他让我无视这一切，并抓紧了解她早年遭受的创伤。我松了一口气，因为我感觉到如果指出她穿着性感的规律，她会觉得那些疑似诱惑的举止遭到了拒绝，从而停止心理咨询。

在随后将近一个月的时间里，我对雪莉的过去进行试探的尝试都以失败告终。雪莉最终怒不可遏地说道：“听好了，我有个正常的童年，没有受到虐待，我的父母也从未去外地，而且我在学校表现很好。你的问题让我很不舒服。”

很明显，如果还想让她继续敞开心扉，我必须采取别的方式。“好吧，雪莉。我不想让你感到不舒服。”

“谢谢，斯莫尔医生，我能叫你盖瑞吗？”

“我没意见。”一段短暂的沉默后，我问道，“还有别的事让你感到不舒服吗？”

她盯着我，说道：“事实上，确实有。我有点事要向你坦白。”

“请继续。”

“自从埃迪更频繁地出差，我晚上就去酒吧，”她说，“起初我只是去和一个朋友小酌一杯，后来，我开始自己去了。”她就此打住并移开了目光。

“你是担心自己喝酒喝太多了？”我问道。

“当然不是，我只喝一到两杯红酒来让自己放松。”她顿了顿又继续道，“某个晚上我认识了一个家伙，我们相谈甚欢，酒吧关门后我还把他带回家。”

“你对此有什么感觉？”我问道。

“第二天我醒来时，他已经走了。我觉得很脏、很恶心，于是把床单扔了。”她低下了头。

“你又去了那家酒吧吗？”

“起初没有，我忍着没去。但没过几周，我又去了。这是我要坦白的内容的一部分，我做那种事不止一次了。”

“这么说，当你丈夫外出时，你都会去酒吧偷情？”我问道，尽量不让自己的语调和表情表现出惊讶。

“它们算不上偷情，只是一夜情罢了。而我总是在第二天觉得肮脏，厌恶我自己。我的意思是，我还很爱埃迪。”

“既然完事后会厌恶自己而且觉得肮脏，为什么还要继续去呢？”我问道。

她停了一会儿继续说道：“开始的时候，我不会去想这有多肮脏，只是觉得无聊和空虚，想和别人在一起。不可思议的是，和这些人做爱的时候，我觉得这些人是真的爱我的，但当我高潮时，却完全变了，我希望这些陌生人立刻消失。”她颤抖着说道：“埃迪如果知道了，会死的。”

“这种情况持续多久了？雪莉？”

“我不知道，大概有一年吧，但自从我与你见面之后就不一样了，盖瑞。你是第一个真正关心我的男人，你总是希望了解我的感受，我可以透过你的双眼知道，我知道你就是这么想的。”她再次对我报以一个挑逗的微笑。

她说我是第一个真正关心她的男人，这点很奇怪，她的丈夫和父亲难道不是吗？

尽管我认为雪莉信任我并对我袒露生活中的秘密是很个大的进步，但我同时也很担心，她的行为很危险，这不但会毁了她的婚姻，还可能带来身体上的伤害。我需要给她一些指导——越快越好。

“我认为我们应该对这种情况有更深的了解，雪莉，你觉得你能在周五的会面之前不再去那间酒吧吗？”

她的微笑像一幅诠释性感的讽刺漫画：“为了你，盖瑞，我愿意做任何事。”

那天下午，我徒步走到洛克顿的办公室。他对我和雪莉的会面十分期待。洛克顿一边吞云吐雾一边来回踱步，兴奋地解说道：“她诱惑性的举动是对自己童年时得不到满足的感情需求的补偿，她小时候一定受到过性虐待，所以她才觉得自己不曾被爱，并试图从那些陌生男人身上寻求爱。”

我试图告诉洛克顿，我不能确认雪莉是否受过虐待，但他丝毫听不进去，只是一直在房间里绕圈，说雪莉重复她那些低俗的诱惑行为是一种成人的“强迫性重复”，如今看来她对我的诱惑行为是个好机会，她在建立一种典型的移情作用。至少，他终于相信她诱惑我了。

[1]?美国实业家、杂志出版商。《花花公子》创刊人及主编。