他趴在墙上倒数着数字，不时偷瞄一下周围的情况。落日的余晖在他身上慢慢地向下退去，他转过身，周围静悄悄的，他却没有沮丧的神情，开心地跑回家去了。当他从学琴回来的我的身边经过时，我突然感到某些柔软的神经在微微地跳动。
　　
　　我的生活充实而愉快，至少在别人眼里是这样的。但我每天躺在床上的时候，总感觉缺少了什么。
　　
　　已经很久没有听到有人在楼下撕心裂肺的喊，XX下来玩啊。并不是我们都太忙了，不过方式变成了虚拟，我变成了瓦特。就像水枪变成了可以变换的虚拟，我再也没办法耍赖说我没死，电脑提醒的是gameover。我不用在篮球场上拼命厮杀，比赛输了请客买水喝，我在NBA中能做到任何动作。
　　
　　放假在家，我依然有睡到下午四点的习惯。在夏天的刺眼的阳光通过对面的窗户折射进我的屋子，燥热袭来，我便再也难以睡下去。楼下传来小孩子们的游戏声，这时我总会想，他们怎么没有创新，都是我玩过的。我也翻过墙，上过树，他们踢球的地方是我发现的。突然会想到一部电视剧最开始的镜头，一个老人，坐在石阶上喊着一些名字，最后说，我也年轻过，我也年轻过啊。
　　
　　于是我开始很想一些人，想我们在一起玩乐的时光。我认识欣姐，曹X是在我们一起演了一个很丢人的小品。我想应该所有人的忘了这个看似牵强的理由。其实我也是在写我们班话剧剧本时突然想到的。我记得有这样一句话，虽然不曾想起但也不曾忘记。游戏的魔力想来可怕，即使在游戏中被耍，一起玩过游戏的还是好朋友。那些一起打过球的兄弟，捉迷藏的朋友。
　　
　　“一首老男孩会让很多人掉眼泪”忘记在哪里看过这句话。“还记得青东巷里火红的石榴花么”同学说的这句话。曾经我们玩过的游戏，曾经的现在难以得到的持久的，不是几个一等奖所能比的快乐。我们还有多少呢？
　　
　　我提着琴被触动的柔软的神经还在继续。