就是那么一次峰回路转，一座山的侧面，一道梁的后面，或是一道坡的下面，一块地就那么荒着来到你的面前了。

　　远处的大片田野，身边的小块垄畦，一天走不到头的长垄，或是转不开屁股的磨盘地，都有庄稼的身影。在洼地里迎风摇晃的那些高秆的玉米、高粱，在山坡上蔫着头的矮棵谷子、黍子，还有贴着地垄匍匐着的那些藤蔓牵扯着的西瓜，你看过的一个又一个地方都站满了庄稼，你的眼神就像在庄稼地里被轰起的一只鸟儿，不知道该在哪儿可以落下。

　　就是这么一块地荒着，没长庄稼，让你可以坐下来歇息一下。

　　一块地荒着，什么都长了，就是没长庄稼。我看见的那么多的草本植物，就在那一片荒野里长着。这让我羡慕，也让我嫉妒。去哪里找一个安安静静的地方，去怎样坚持那些不被打扰的生长。

　　土地上长满庄稼，这只是人的主意，本不是土地的表达。人们把庄稼放养在土地上，属于土地自己的那么多想法就都被压蜷在地下。庄稼是人对于土地不容分说的占有，草木的滋生只是土地禁不住蔓延出来的那一部分想法。如果允许，你或许可以走近一块没长庄稼的土地，你看到的那个样子才是土地最真实的样子，你看到的那个样子才是土地最真实的想法。如果你还拥有足够的谦逊和耐心，你或许还可以听见土地未曾和别人诉说过的表达。

　　荒地虽然不长庄稼，但荒地一点都不寂寞，荒地自己就是一个世界呢。荒地，你看着杂乱的荒野，其实是循着最有规则的安排，不过也是，自然的条理又有多少人可以理得清呢？要是说荒地里什么都有，有谁可以相信呢？要是说荒地里什么都没有，又有谁可以同意呢？

　　遇见谁可以让我们面目安详，找到什么又可以让我们内心清凉？

　　是没有人走过，可是荒地里的路绵延漫长，四通八达。黄脊毛兔子的路，在一丛荆条下转向南面的山沟了；沙斑鸠的路，在两棵紫花苜蓿间向北拐向一土崖的后面了；蚂蚁的路蜿蜒不见了，蛐蛐的路直直地过来了。一阵风进来，悄无声息了；一阵风远去，跑土扬场的。还有那么多看不见的路在荒野里静静地滋长，还有那么多琢磨不定的方向在荒野里悄悄地出发。我是这么想，要是我弄清楚了荒野里明明暗暗的那些路，世界上所有的地方我就都可以到达。

　　荒地里没有人说话，可是荒地一点都不寂寞。荒地里有那么多即兴的演奏呢，那些都是随心所欲的音符。顺着南面山梁来的风是横笛在响呢，沿着北面河道来的风是箫在吹呢。顺着草叶洒的雨滴急呢，应着树杈落的雪花缓呢，一只鸟叫另一只鸟的声音，一声连着一声呢，一只虫喊另一只虫的声音，一会断一会续呢。如果不安下身来，在荒野里待上一天，我是不可能听得到荒野里四季的动静的；如果不静下心来，在荒野里待上一年，我是不可能听得尽这个世界上所有的声响的。

　　太阳落了，没有一盏灯自作主张地亮着，荒野被黑色淹没。太阳出来了，所有的眼睛就都醒了，荒野就被白天涂抹。草是跟着春天绿的，树叶是随着秋天黄的。那么素的叶子，那么艳的花朵，那么亮的羽毛，那么暗的毛色，都是这个荒野里错落有致的排列组合。黑白分明的日子，荒野里可以找到这个世界上所有的丹青水墨。

　　遇见一块地荒着，不见一棵庄稼，就像遇见一个人闲着，不说一句话。

　　走过来的那些路，你可以听见每个人都在抢着讲话，没有人愿意倾听。沉默的人满腹委屈，讲话的人说出来的都是道理。你知道村里结果的那些树需要歇枝，你知道村里打粮食的那些庄稼地也得轮茬。让一块地歇息，也是人们对一块地的理解。

　　那些连绵的土地也不就是只为了人类才在天底下铺展蔓延。每一个人都有选择安详的借口，每一块土地都拥有选择空旷的理由。其实，到后来也会是这样，到后来一定会是大地选择了大地上的一切。人在大地上奔波俯仰，其实人在大地上也不像人自己想的是那么隆重的选项。

　　或许空一个格不是遗憾，也或许有一棵树花没满枝不奇怪。有一段路没走可能不是错，有一件事没做可能也并不坏。

　　天空高远，就总会有一块地在远方的天底下荒着没长庄稼。大地深邃，就总会有一块地在更高的天底下沉默着，始终也不曾说出来一句话。