我搜寻到的这些《共和国教科书新国文》系列课本已有百岁，当年读它的学生多已不在。捧读课文和书中边角处的笔画，我能感受到历史的体温。当早先的中国文化界还在为“白话文优劣”激辩时，商务印书馆已用这些大量出版的白话文课本，为争论画上了句号，接上了未来至我辈的读书气场。

1932年，上海商务印书馆被日本飞机轰炸，使这个已可与世界上任何大型出版企业媲美的文化机关毁于一旦。侵华日本海军陆战队司令曾说：“烧毁闸北几条街，一年半年就可以恢复。只有把商务印书馆、东方图书馆这些中国最重要的文化机关焚毁了，则永远不能恢复。”商务印书馆在战火废墟中重整旗鼓，喊出“为国难而牺牲，为文化而奋斗”的口号，重印“国难版”图书，编印《复兴教科书》。《纽约时报》评论它：“为苦难的中国提供书本，而非弹。”

菜名歌

不施化肥，不转基因，不反季节生长，自然好菜。有些追求，人们一转身发现，今日所要原是昨日所丢。

原来，不变也有不变的好。

我们能把飞船送上月亮，让隧道洞穿海峡，可是，能不能让一把细叶韭还是小时候的样子，等待故人衷肠，咀嚼不堪咀嚼的往岁？

蚂蚁巢

悲悯之心，比丈夫气概更丈夫。

风云际会是高天的事，蚁群只忙碌于过冬的贮藏。它们扛着比身躯大百倍的辛劳，举着比士兵更万众一心的团结，度其微渺的一生。

徐儿俯望群蚁，上苍俯望徐儿，多大的敬重。