黄河里的鱼，古人老早就吃上了。除过《诗经》里的“岂其食鱼，必河之鲤”以外，历朝历代念叨黄河鱼的古诗文都有不少。保德县天桥峡里的石花鲤鱼曾经是贡品，从清朝康熙年间一直进贡到末代皇帝被撵下龙庭。

　　黄河有好鱼，但在我的家乡保德县，人们守着黄河，对鱼却是浅尝辄止。至少在上世纪八十年代以前，大家没有把鱼当做正经吃的东西，更没有渔业这一概念。家乡老辈人认为，吃鱼以后，人容易发疮痍疥癣之类的疾病，所以一般就不吃。我曾在碛口请教过当地一位老人，他说碛口人过去也没有吃鱼的习惯。

　　在人们不大吃鱼的时候，黄河里鱼很多，捕鱼是一件十分容易的事情。特别是夏天黄河涨大水，“斗水七沙”，满河的鱼被泥沙灌昏了头，或者漂到河面上，或者退水时搁浅在沙滩上，人们可以像捡炭捞河柴一样去抓鱼捡鱼。

1989年夏天的一个早晨，王家滩村的一个人扛着铁锹去黄河滩上浇地，正遇黄河涨大水。一个回水湾里，密密麻麻都是被洪水灌昏了头的鲤鱼。这人就先不浇地了，改为捞鱼。他站在水边，举着铁锹，照准鱼脑袋一拍，顺势再一铲，一条鲤鱼就摔上了岸。大约不到一小时，岸上就有了一堆鱼。这人把鱼装上平车，拉到五里外的县城街头卖鱼。先卖五毛钱一斤，无人问津。减成三毛钱一斤，依然没有人买。到下午，鱼开始腐烂，散发出阵阵腥臭味，路人掩鼻而过。这人无奈，只好推着平车返回来，将一平车臭鱼重新倒回黄河里。

　　早年间，黄河里看见门扇大的鲤鱼并不稀罕。夏天，太阳落山时刻是鱼群觅食的高峰期。落日的余晖斜照下来，河面上波光粼粼。这个时候站在岸上看河，是一种享受。鱼群一边觅食，一边撒欢，一些大鱼会从河中心的浪尖上跳跃出来。鲤鱼出水身姿优美，如同海豚跃起一般，待身体完全离开水面以后，尾巴还要甩上两甩。但它重新入水时就完全没有了讲究，不是像海豚那样一道弧线钻下去，而是到最高点以后，完全放弃控制，任凭身体自由坠落下去，溅起一片老高的水花。

　　上世纪中叶以前，黄河上航运繁忙，船上有一禁忌，休息吃饭时，各种腥汤万不可倒入河中，否则会引来大群的鱼，在船底来回翻腾，使得船如同坐在了风浪上面。一些大鱼的尾巴把船板拍得啪啪作响，让人很担心船板也会开裂。如果是在喇嘛湾以上的沙河中，半夜里大鱼弄水，掀起一层又一层波浪，能把沙岸一截一截淘塌，最后连拴船桩也淘入水中，使得船在黄河上偷偷溜开，黑灯瞎火，十分危险。

　　保德人过去没有吃鱼的习俗，但偶尔也钓鱼。钓者当中，陈奇瑜名气最大。陈奇瑜是保德历史上官位最高的人，在明王朝风雨飘摇之际，他出任五省总督，统领山西、陕西、河南、湖广、四川的军务，专门围剿农民起义军。《明朝那些事儿》里这样描写：“陈奇瑜是一个近似猛人的猛人。作为大刀都扛不起来的文官，陈奇瑜同志有一种独特的本领——统筹。”“崇祯七年（1634）二月，陈奇瑜上任，干了四个月，打了二十三仗，全部获胜。”

　　但近似猛人的人终竟还不是猛人，陈奇瑜经过一番苦战，终于把李自成等赶入了绝地车厢峡。但后来，他又把李自成等放跑了。放跑的原因，众说不一，史无定论。但不管什么原因，对于明王朝来说，放跑李自成的后果极端严重。好在这一回朝廷还算开恩，没有砍头，只是把陈奇瑜革职，打发回老家来了。

　　在以后几年中，闲居老家的陈奇瑜心中大概一刻也没有安闲过。他眼睁睁看着自己亲手放跑的人把皇帝逼得吊死于树上，又眼睁睁看着外族入主了中原。痛苦无奈之余，陈奇瑜在离保德县城不远的晋陕峡谷的绝壁上开凿了一串石屋，人们称之为钓鱼台。陈奇瑜的孙子在《钓鱼台记》中这样描写：“水石清幽，隔绝城市，轻鲦出水，白鸥矫翼”。站在钓鱼台上望出去，晋陕峡谷的雄浑景色直奔眼底，石壁下就是黄河，河里鱼很多，但估计陈奇瑜并没有钓出多少好心情。国破君亡，山河易主，作为大明王朝的忠臣重臣，陈奇瑜心中之痛，犹如九曲黄河，回环不息，又岂是钓鱼能消解了的。钓鱼台完工不久，陈奇瑜因拒不削发而被清廷处死。其实头发只是一个口实，清廷想让陈奇瑜死，陈奇瑜也不想活了。

　　历史上，像陈奇瑜那样钓鱼的，保德县再无第二人。不说钓鱼台，过去保德人甚至连鱼竿也不用，用的是地钩钓。一条细绳上拴四五个挂着小青蛙的鱼钩，绳子的一头坠一块石头，用力抛入黄河，另一头固定在岸上。傍晚同时放下去四五条绳子，第二天早晨来收钩，一般都有所获。因为绳子固定在河边，所以人们把这叫做地钩。早先时候，绳子固定的较高，即使夜里涨了水，第二天早晨来河边也能一眼看见钓绳。后来人心不古了，有的人开始偷鱼，未等下钩者来，先就偷偷把鱼摘走了。于是逼得下钩者连绳头也一并固定到水中，只在岸上留一记号，除自己以外，别人再找不到钓钩。

　　早年间保德还有一个传说，马家滩村的一个放羊汉，中午把羊群赶到黄河边的石岩下歇阴凉，自己钓鱼。一条豆索细麻绳，一个自制的钓钩，上面挂了一只大青蛙。他既想钓鱼，还想睡觉，就把细麻绳拴在自己脚脖子上。睡梦中，一条大鱼咬钩受惊，直向河中心游去，放羊人翻身坐起，来不及解绳，慌忙与鱼拔河。拉扯半天，最后是鱼把人拉下黄河，一去不复还。这传说的真实性难以考证，但是，一条大鱼在河中和岸上的人展开拔河，胜负确实很难料定。

　　进入二十一世纪，人们吃得仔细，钓鱼的人日渐多起来。钓法也与外界接轨，再不用地钩钓，用起了一系列的新式钓法。

　　我的一位高中同学，姓陈，县委党校教师，温文尔雅，在黄河上钓鱼已二十多年，对这一行当研究颇深。他说钓鱼学问大得很，一辈子也悟不透。他说钓鱼有三等境界：初等境界是只看鱼，不看钓；中等境界是既看鱼也看钓；最高境界就是只管钓，不关心鱼，钓的是一种感觉。有时候半个月没见一条鱼，依然乐而不疲。陈同学自从迷上钓鱼，悟道很快，心境一片清纯，主动申请从技术监督局调到党校做了教师。平时衣食简朴，为人低调，持竿黄河，怡然自乐。听过他讲课的人说，陈老师的课，越讲越好听了。

　　陈同学对家乡这一段黄河的水流和鱼的生活习性十分熟悉。他说，黄河鱼天生有一种躲避灾害的本能，比水库鱼机警得多。从初春到深秋，健康的鱼都是逆水向上游动，这是一种自然规律，“力争上游”这个词就是从鱼身上来的。只有受伤或体弱的鱼才偶尔向下游动。初冬时节，鱼开始寻找深水区潜伏，准备过冬。冬天水温低，鱼的身体也要僵硬一些，鲶鱼干脆就进入了冬眠。

　　二十几年前初学钓鱼，陈同学就不用地钩，他说那是一种原始的捕捞方式，没有多少意思。他先用旗杆做钓竿，细线小钩，钓上来的都是三寸长的俗称沙锥子的小鱼。体形不大，但数量多，下钩就有，手脚一刻不停。黎明下河滩，到七点半吃早饭，能钓到十斤左右。鱼小，但味道鲜美。

　　竹竿钓一段以后，换为玻璃竿，再后来换为碳纤维竿。钓的方法也由传统钓改为台钓，说是由台湾传入的一种钓法，故曰台钓。

　　陈同学在黄河上钓鱼二十多年，收获多多，自称最难忘的经历有两次，其中一次堪称惊心动魄。

　　记不得是哪一年夏天，天未亮，陈同学就到了天桥水电站坝外。天桥水电站没有鱼道，下游上来的鱼到此无法继续上行，大坝下面又是排洪泄水冲出的深潭，好多鱼儿聚集在此，这里成了一个垂钓的好地方。陈同学放下钓竿以后，天才微亮。其时电站正在泄沙，涛声轰鸣，满河水变成了泥沙流。陈同学隐约看到脚下有什么东西，定睛细看，居然在两腿之间，趴着一条二尺多长的鲶鱼，显然是被泥沙灌昏了头。陈同学赶忙放下钓竿，攒足力气，瞄准，双手往鱼头处一卡。但鲶鱼奇滑，没有卡住，溜走了。再往远处一看，整个黄河边上，四五斤大的鲶鱼密密麻麻排了一大长溜，总有五六百条。用手是抓不住的，赶忙抄起漏斗，一阵工夫就捞起了17条。天大亮，电站的工人出来晨练，见有人捞鱼，就过来看热闹。一见河里鲶鱼成堆，大惊大喜，赶忙跑回去叫人找工具。大家拿上棒子漏斗，但仅仅不到十分钟，鱼哗然而散。可能是电站停止了泄沙，河水清了一些，鲶鱼呼吸不再困难，游走了。陈同学钓鱼二十年，见黄河鱼成堆仅此一回。

1999年，国庆刚过，陈同学大清早又到水电站下钓鱼。他坐在大坝外面的护堑上，同时放下去三支海竿。转眼之间，两支竿上就有了动静。起钩一看，都是小鱼。另一支竿却丝纹未动。陈同学就知道这支竿下有大鱼。大鱼占据了这一片水域，小鱼不敢过去。他收起另外两支竿，耐心等待大鱼来访。

　　一直到中午，钓竿纹丝未动，小鱼也没有来咬钩。陈同学从行囊中取出仅有的一瓶矿泉水和一袋方便面，喝了，吃了，继续守候。

　　下午，河边工厂里的一名炊事员出来坐下和陈同学闲谈。大约六点左右，陈同学忽然看见鱼竿的底部在慢慢离开地面，可是没有听见鱼铃响。以为是鱼线挂上河柴等杂物了，赶紧俯身握好鱼竿。扭头朝河里一看，并不见有河柴或什么东西挂到线上。先一疑惑，继而猛然醒悟，是等了一天的那条大鱼咬钩了。陈同学一阵兴奋，赶紧收线，猛力作合。所谓作合，就是突然间猛力扯动鱼线，使鱼钩深入到鱼肉甚至鱼骨中间，防止脱钩。作合时，陈同学但觉钓线异常沉重，鱼钩如同挂到了河底。作合几秒钟后，大鱼猛力游动起来，钓线被扯得老牛拉犁一般，直向河中心而去。陈同学赶紧放线，同时抖擞精神，调动十几年的垂钓经验，和水下的鱼展开了紧张的周旋。