时间在一秒一秒地滑落，生命带着响声萎缩。卧病在床的他，回顾一生，他感觉最大的错误是娶了妻子，简直是造孽。当初，他若意志坚定，不顾及流泪的面子，肯定是另一种局面，也肯定不会有今天的遗憾。

　　在认识妻子前，他和本村一个叫张丽的姑娘已爱得水乳交融，可局长却硬把自己的亲侄女塞给他，就像塞给他一个炸药包，后退就意味着死亡。

　　对张丽的爱铭心刻骨，一直伴随他走到现在，梦中的幽会依然温柔甜蜜，梦醒后却黯然神伤。

　　张丽如今何在，他不得而知。临终想见她最后一面的愿望，仍然只是愿望。其实，让棍棒打散的鸳鸯，活着跟死了没有两样。

　　他不爱妻子，妻子对此早已一碗清水看到了底，但她不吵不闹，依仗的是无限忍耐。

　　窗外秋风飒飒，落叶飘零，残阳如血。

　　妻子推门而入，显出一派苍老，依稀可见白发缕缕。他身后是一帮儿女。这是医生再次下病危通知。

　　听到妻子抽泣，他终于艰难的睁开了眼。在生命弥留之际，他不想把憋了一辈子的话带走。他抬起手，示意妻子儿女都坐下。妻子儿女明白他要留遗嘱，遂打着手势让他慢慢说。他的嘴唇一阵哆嗦，两行浊泪顺着枯瘦的面颊悠悠地淌着：“看在你为我生儿育女的份上，我给你说实话吧，我这辈子没真爱过你”。妻子把嘴贴近他的耳边问：“你真爱的是谁？”他拭着眼角的泪说：“咱老家的姑娘，叫张丽，她大眼睛，长头发，小嘴巴，粉红裤褂，圆口布鞋，我求你原谅我”。妻子点点头，“你就放心走吧，我保证不计较。”见妻海涵，他便闭上了永远也不会再睁开的眼睛。

　　入殓后，妻把按照张丽肖像扎的纸人抬到他身旁，念叨后，点火就烧。儿女们惊讶地问，“为啥糊这人儿”，母亲流着泪说，“为的是不让你爸把遗憾带走”。