她，洛阳市汝阳县上店乡东街村一个农妇。1987年，她的儿子出生。儿子从3岁起两腿经常骨折，医院查不出是什么病，6岁起两腿绵软难以行走了。她背着儿子去过几十家医院，都无方可治。1994年，最后一次对医院失望之后，她改变了主意。
　　
　　 那天她背孩子从医院回到家，放下儿子，问：“儿子，你说，你最想干啥？”儿子哭说：“我想上学……”她流泪笑说：“别哭！咱就上学！”
　　
　　 第二天，她就背儿子去上学了。所有看见的人都流泪，也都劝，话意都是：这样长不了，孩子也难上出名堂，还是少受点罪吧。她只笑，只管背着儿子一步步走，儿子的泪就滴进她脖子里。7年过后，没人说什么了。她每天都往学校跑4次，送到，跑回家干活，该接儿子了，再跑去学校，7年，儿子品学兼优，考上了中学。中学稍远一点，她还是一天跑4次，跑成了皮包骨头又风风火火的“铁女人”。
　　
　　 这时，儿子的病在恶化，骨质酥软布满裂缝，整个成S形，面部也开始变形，身体的整个骨架都在畸形生长，等于全瘫了。上中学前的那夜，她问儿子：“现在，你最想啥？”儿子大哭起来，说：“妈，我啥也不想了，只求妈别管我了……”她问：“你还能看书写字吗？”儿子点头，她说：“那就好，其它的妈给你补上，你只管给我上学！”
　　
　　 第二天，她就背儿子去中学。人们看到，她儿子也和从前不同了，不哭了，而是在她背上看书写字，她不仅成了儿子的腿，还成了儿子的校外书桌和课堂。她笑着跑，儿子认真地学习，儿子就像趴在一座山顶在编织好梦。人们看出一点名堂：只要这样妈妈还在，无论什么样的孩子都可以上天堂的！6年过去，有了证实：她的儿子考上了大学！
　　
　　 这时，45岁的她已经白发苍苍瘦骨如刀，看上去有六七十岁。儿子的怪病也在继续恶化，仍是无人能治，身体整体变形，面部丑陋可怕，浑身的骨痛也越来越剧烈。此外，她已经欠下债务15万元，在任何人看来都是无人能救的天塌地陷。
　　
　　 她却更高兴了，东奔西走奇迹般借来了儿子上大学的钱，一连多日笑声不断。儿子也变成了和她一样刚强的人，在骨痛难忍时也忍住陪妈妈一起笑，笑得冷汗直滴。这时她哭了，抱住儿子说：“孩子，妈知道你在痛，可这痛妈替不了……”儿子还是笑：“妈，我知道，我会和妈妈一样做到最好！”
　　
　　 于是，她又背着儿子去上大学，洛阳理工学院。提前两天走到了，先在学校附近村里租了间房子，10平方米的单间房子。因为她还要每天背儿子去上课，还要打工挣钱。报到前那晚，儿子问了句实话：“妈，我这病不知能撑多久，我想问，如果我撑不到大学毕业，咱欠下的16万块钱你咋还？”她笑了：“傻瓜，你撑到最好就是了，妈能背你上13年学，还还不了16万块钱！妈就是要让你的人生登到最高点，不管这人生有多长多短！”儿子没再说什么，但心里有了和死神全力一拼的决心。
　　
　　 一切都难自理的儿子，只能住在租屋里由她全盘助理了。她揽些手工活在租屋里做，有时就带到儿子的教室外面去做，每天背儿子进学校，进教室，安顿坐好就退出来。下课进教室，帮儿子做一些想做的私事。放学，背儿子回租屋。生活，只吃从家里带来的白菜萝卜和面粉，儿子为了在校少上厕所，每天去校时只吃一个馒头，不喝水。母子每天早晚两顿饭，从不吃肉，吃不起。
　　
　　 四面八方的爱心救助每天都有，但她和儿子从不接受，她说，她还能背动儿子，就不必了！儿子说，我有妈妈，我还能做到最好！
　　
　　 是的，她是妈妈，她应该用自己的全部生命来支撑儿子。他是这样的妈妈的儿子，就应该做到最好。除了身体行动方面之外，他的所有方面都是优秀的，入学当年，他就成为“中国大学生自强之星”，并获得最高奖学金，从2008年开始，他除了学业的最佳目标之外，又有了学余目标：离开妈妈的背，学会自理！这在任何人看来都是不可能的事。他从爬开始，从租房往校园爬，妈妈跟在后面，只在他被骨痛折磨晕过去时，妈妈才继续背他。到教学楼前，他往二楼教室爬，妈妈跟在后面，22级楼梯，开始那几个月没有一次能爬上去。一年多过去，人们信服了：这样的母子，没有做不到的事，连医学权威的认定也得滚一边去！到2009年夏，他已经能走一阵爬一阵到校并上楼进教室了！妈妈基本可以全天打工了，而且，毕业前，他是第一个收到校外大公司高薪聘用的大学生！
　　
　　 洛阳家喻户晓的“英雄母子”，郭桂莲，常鹏飞，这两个名子已成为大中院校学生们的“励志代名词”。而真正让人们感动并惊悟的是郭桂莲对记者说的一句话：“儿子是我生的，儿子命里欠缺多少我就有责任补偿多少，是地狱我就填满地狱，是大山我就背儿子上山顶，这世上只要有别人能去的天堂，我儿子就一定也能去！”――这，就是郭桂莲15年前那天下定了的决心，这，就是母爱的定义！　
　　 
　　
　　发表在《青年文摘》2009.10期《科学大观园》2009,23期《青年博览》2010。9期