那天早上，我正在小租屋里对镜描眉，听见门外咣当声，拉开窗帘就看到了她。
　　
　　 她是往外“走”，好象只有半个身子，下面那半个身子到底是怎么盘曲的我没看清楚。大约十六七岁，头发干净利落，马尾辫还扎着红绳，圆脸蛋，明亮俊俏的大眼睛，小巧的嘴巴，很美。她的两手各抓一个撑地的小抓橙，把整个身子撑起来往前挪，一下一下，咣当，咣当。
　　
　　 我呆了好久。和看见别的残疾人时不同，没有那种刺痛和难受，而是一种震撼灵魂的力量！她脸上有一种笑，我从没见过的笑，让我悄然震撼，遂之心动。
　　
　　 好几次，还是以偷窥的方式，我看清了她。她的下半身是盘曲且错位的严重畸形，两条腿又细又软交错在怀前，挪动身子时，有一只脚露在外面，是从她左腋下抻向后面，一只小脚，就象婴儿变形的小脚。
　　
　　 由于职业的关系，我上班时疯狂，下班后厌世，大都是白天在家。我从不和院里的房客们说话，但从房客们的悄议中得知，她是房东婆婆带来住的，一向很小气的婆婆竟对她免费，还让人给她做了低床，并把院里的水管接了皮管通到她的屋里；她家在乡下，父母很爱她，供她上学到初中，前年和去年父母相继去世，她退学了，为了也要上学的弟弟；她的乞讨也和别人的乞讨不同，她是用彩色粉笔在游园门口那片方砖地面上写字，写了，擦干净，再写。
　　
　　 我去了游园门口，只为看她。
　　
　　 她真的在那里写。许多人在看，最近距离的是一群小学生。她的字真好，极具功力的正楷，个个标致挺拔。仅这字就够让人们惊叹的了。她一只手还拿着新课本和字典，照着写，有的字还加上了拼音和字意。我一下子懂了，她是在自学功课，她是在向人们保证：她不会自弃也不会永远这样求助，她一定会争取到能够自食其力的生存方式。
　　
　　 她连“收钱”的家伙都没有，也没有人把钱丢在地上，而是递在她手上，她认真地接过来，认真地说“谢谢”。我让一个小男孩把我的一百元送过去，她看了看，对小男孩笑着摇头。小男孩说：“姐姐，是那个姐姐让我给你的……”但小男孩回头指我时，我已躲起来了，小男孩没看见，把钱塞给她就跑了。
　　
　　 我想找机会和她好好说说话，我想知道她身上那种神奇的力量究竟是从哪里来的？
　　
　　 可是很难走近，我这种张扬在外的另类小姐，是很容易伤了她的。
　　
　　 那天，村里搞花会庆典演台子戏，房客们都去看了，院子里很静。
　　
　　 我窗子上的明星照被太阳照得五光十彩时，我推开窗子，马上又拉上了，留一道缝。我看见了她！
　　
　　 也许是病了或太累了，她也没有出去，“坐”在门口。
　　
　　 我偷偷看着她，看了好久……
　　
　　 也许是她那小屋里太黑了，也许是她也被阳光感动了，就坐在阳光里，在做一件让阳光也会感动的事。她还是那样笑着，她的脸前放着一盆清水，手上拿着毛巾，在洗脚！那只盘曲斜生的畸形的脚，那只从腋下伸到背后的脚，那只从来没帮她走过路的脚，那只很难洗到的脚。她做得很固执很壮烈，咬着嘴唇，就象下了大决心的妈妈对付不听话的孩子那样，有点嗔样儿地对付那只脚。她用手把那只脚从腋下往出拉，拉了好久终于拉到怀前去，可以洗到了。她洗得那样专注那样仔细那样疼爱。脚怎么也放不到水盆里去，她只好用毛巾湿了水擦，一遍一遍地湿，一遍一遍地擦，畸形的脚掌，畸形的脚指，以及那些似乎沾连在一起分不开的指间，那一道道红红的嫩嫩的缝隙，慢慢地擦，还说话了：“乖！你看你脏的！不疼不疼，一会就好了……洗白白啦！晒太阳啦！……”
　　
　　 我哭了。
　　
　　 我对着镜子看我的头脸，我勾下头来看我的全身，一件一件直看到脚。我还是第一次这样有自爱意识地看自己。我的每一件都是健全的，但我从来没有真正地关爱过她们，我只是毫无感激毫无珍惜毫无知觉地在使用着和放任着她们，从没细想过她们分别都给了我什么样的幸福和都需要什么样的呵护，我一直是一个不知满足又高高在上的无情“统治”者，她们成了一群可怜的奴仆！现在我明白了，我早就拥有完美的组合和完整的幸福，没能感觉到，是因为幻想身外太多的虚枉而抛弃了自己！
　　
　　 我明白了，她的力量就在这里！
　　
　　发表于《当代青年》2007年9期上半月