张“胡天”是个老农，80多岁还很硬朗。他耳不聋眼不花，走起路来把地踏得嗵嗵响。怎么说病就病了呢？据说病得还很不轻，已经几天卧床不起难以出屋了。我与他是同村的忘年交，关系不错。听到消息后，便立马去探望他。村子大，路不近，我一路走，一边回想着老人快乐人生的精彩片断。

　　一、撒谎

　　他斗大的字不识半升，从小就喜欢听说书、看皮影。他脑子好、记忆力强，只要看过、听过一遍，就能绘声绘色地讲给别人听。他撒谎张嘴就来，骂人不带脏字。自编原创故事那是卖瓦盆的掌柜——一套一套的。所以，他的外号“胡天”便成了他的大名。

　　那一年，我放暑假回到村，在街头遇见他，便缠着他叫他撒个谎开开心。因为，他每撒一个谎，就是一个精彩的小故事，很有艺术性儿。可是，他却说：“今天没工夫撒谎，我很忙。等改天吧。”我问他在忙啥？他说：“村南老牛河的上游关闸、憋水在浇田；咱村南的河段全干了，鱼、虾在河床上欢蹦乱跳，好多人都在捉鱼摸虾。我得赶紧回家取鱼篓，也去‘捞一锅儿’。”说完，他急匆匆进了自家的院子。

　　‘吃鱼不如打鱼乐’。我一听说老牛河干涸了，何不也去‘干锅拿鱼’凑凑热闹？于是，我也急忙从自家拿了鱼篓赶赴老牛河。但到岸边一看，满河水正在浩浩荡荡往东奔涌，连个人影儿都没有！我顿觉上了“胡天”的当！您看看，这“胡天”的撒谎艺术性儿有多高！

　　二、总统

　　听老人们说，张“胡天”从小就会编故事。有人问他一些“典故”，他出口成章，对答如流，从来不打奔儿。但是，那些解说往往是他杜撰的怪谈。

　　在解放战争中，“胡天”正当年。在支前队伍里，他推着独轮手推车给解放军送给养。大家累了坐在路上休息吃干粮；他叼着小烟袋，擦着汗水给大家讲故事。

　　有人问他：“这‘蒋该死’的大总统，是谁给封的？”

　　“这话说起来话长。古代的皇帝的名号是咋起的知道不？"

　　大家大眼瞪小眼儿，谁也说不请。

　　“古代的皇帝谁给起的名号？咱凡人哪能行？”

　　“那就是皇帝自己起的名号了！”

　　“你看看，老外了不是？”‘胡天’不屑地用鼻音哼了一声，以显示他的知识渊博。他在鞋底上磕掉烟锅里的残灰，把烟袋锅揣在怀里，然后清清嗓子，故弄玄虚地说“你想嘛，历代皇帝不全是成年后才登基的。有的皇帝崽子在怀里抱着就接班了，他狗屁不懂，能给自己起名号？”

　　“那是谁给起的呢？”

　　“是天王啊！你没听说过：皇帝是真命天子——天王之子。自然是天王给起的名号。在古代，不管是哪朝哪代，皇帝登基大典，都要升旗的。旗子升到云天，天王老子就在旗上面写上帝号。比如，爱新觉罗。瀻湉——大清朝的第九代皇帝登基时，把旗升上天，天王老子大笔一挥，等把旗落下来一看，旗面上有‘光绪’二字，墨迹没干。因此，这一任皇帝的名号就叫‘光绪’。可是，到了末代皇帝登基，把旗升上天，等落下来一看，满朝文武大臣都被吓出了冷汗。那场面，可是张飞拿耗子——大眼瞪小眼儿！为啥？因为旗面上不但没有字号，反而中间被捅了一个大洞。这可是不祥之兆！难道天王老子生气了，不肯给新皇帝起名号？朝中有个名叫‘玄机道人’的谋士。他暗暗思谋了片刻，乐了，立马大声说：当今皇帝号为‘宣统’！大家疑惑不解。他解释说，这旗是悬在半空中被捅破的，那不‘悬’着‘捅’的吗？所以，当今天子号为‘宣统’。到了袁世凯这一代，他还想做皇帝，不愿意民主、共和。可是，登基那天，旗子落下来一看，还是一个大洞！难道大清王朝的气数未尽？袁世凯心想：不对，宣统皇帝在辛亥革命中，被孙中山推翻了，我就是想当皇帝，也不能重复再用宣统的名号哇！所以，他命令旗手换上新旗又升了上去，但落下来一看，旗面中间又被捅了一个大窟窿。这下可把袁世凯的鼻子都气歪了。俗话说；山外青山楼外楼，强中自有强中手。袁世凯的狗头参谋，可比宣统的军师更加高明。这位说了：旗子升上去就捅，升上去就捅，怎么‘总’‘捅’啊？干脆就叫‘总统’吧！就这样，窃国大盗袁世凯作了中华民国的大总统！当今的蒋该死，就是这样传下来的。可是，这小子贪赃枉法、欺压迫百姓啥事都干，就是不干好事。全国上下都不答应，国家哪能让他‘总’‘统’治着？所以，咱老百姓不要他这个总统；所以，共产党带领大伙要推翻他。所以，咱推着小车上前线，心甘意肯！”

　　胡天的故事，虽然似是而非，纯属驴唇不对马嘴的怪谈。但他毕竟说出了百姓的心声，并且逗得大家哈哈大笑很开心，都很受鼓舞！等大伙抽足了烟，歇足了劲，他一呼百应，推起小车格外欢，那只支前队伍，车轮滚滚一路飞！

　　三膏药旗

　　有人可能会说：这样的人才，要是有文化，能编会写、口笔相应，说不定也会成为咱“故事中国网”的怪谈人气写手。或许会成为出类拔萃的曲艺表演艺术家。其实，胡天少年时代，家里穷，再赶上战争动乱，哪有机会上学？尽管他没上过学，但他从记事起，就爱听说书、看皮影。从中懂得了许多善恶报应等道理。从而，小心眼儿里常常琢磨个小故事，讲给大家听，很受村上人的欢迎和夸奖。

　　那一次，日本鬼子扫荡，村上男女老少坚壁清野“跑反”（“跑反”就是逃离家乡躲避战争的方言词）路上，携妻带子哭爹喊娘苦不堪言。跑不动了，坐在路上歇腿、喝水、喘气儿。可他却是乐观耐劳、谈笑风生。虽然累得喘气，却给小朋友们讲故事，进而也招来了许多大人，众星捧月似的凑到他身边坐着听故事。

　　自然，大家都在痛骂日本鬼子缺德冒烟。于是，胡天就以“膏药旗”为题，痛骂小日本。他讲骂人的段子，那是老戒吃苍蝇——张口就来，但从来不带脏字：

　　“大伙别骂了。听我讲讲这小日本的‘膏药旗’的来历吧。我问问你们：这小日本国在哪边？”

　　有的说小日本不是个国，是个人名，养了一批有娘没爹的坏蛋，专靠偷鸡摸狗为生，没家没国尽搞侵略…哪知道这帮王八犊子‘窝儿’在哪里？总之，人嘴两张皮，说啥的都有！

　　“小日本就是个国。”小胡天肯定地说“在东面的大海里。那几个小岛就像毛驴屙出来的驴粪球，哩哩啦啦撒在大海里。根本不像个国样，但野心可不小，打着‘膏药’旗，端着刺刀，进了咱中国烧、杀、抢掠，妄想吞并咱中国。你别看这‘膏药’旗简单，可日本天皇却费了大心思。以前，这小日本儿连个国旗都没有，要想出国打仗没旗咋成？究竟作个啥样的国旗好呢？那小日本天皇正在发愁，不料忽然刮来一阵狂风，飞沙走石连眼都睁不开。大风过后，被狂风卷起的一张废纸飘落到天皇的头上。那天皇随手展开一看，原来是妇人用过的一张月经纸，上面印着圆圆的一片血污！这天皇灵机一动，这可是天意——国旗有了。紧接着他一声令下，按照月经纸上的图案，造起了‘膏药’旗！这小日本打着膏药旗，耀武扬威进了咱中国，一点也不感到羞耻！什么‘太阳旗’？纯粹是妇人的一张月经纸！”

　　小胡天讲得兴致勃勃，大家听得津津有味。正在嘻嘻哈哈开心时刻，背后远处，突然传来了激烈的枪炮声“大家听听，咱们的抗日队伍开上去了，跟小日本拼的多带劲儿！小日本的日子是兔子尾巴——长不了！”人们听了有关膏药旗的故事，又听到前方抗日队伍的枪炮声，大家忘记了苦难，增加了必胜的信心。个个振奋不已……

　　尾声

　　想着、走着，转眼就到了胡天的大门口。今天去探望他，一则慰问；二则还想听听老人家有关小日本的新版戏说故事。因为，最近小日本又在我国的领土——钓鱼岛上挑衅。老人家常听收音机、看电视，一定会有新版原创“怪谈”故事。如果您也想听听，那好，等我回来再向您学舌。