这是今年外公第二次和母亲吵架了。外公的性子冲的很，闷哼了一句，我乐意，摔了门，抱着二胡出去了。留下我和母亲站在原地面面相觑。

近夜了，他仍没回来，在妈妈来回的踱步声中，我扯条围巾就冲了出去，我想我知道他在哪儿。颓圮的凉亭上驳蚀了几片朱红，映着他坐在一角漆黑的身影。往常到了这时，他大多“猫”在书房里，紧闭着房门和窗户，端着老花镜，细细钻研着乐谱，也时常是高音飚到了“亚拉索，这就是青藏……”然后在最高潮处戛然而止。而现在，他坐在这里，一个人。晚风在他的脸上泛泛的游走，吹起的那斑白的两鬓显得这样落拓。

我跑到他跟前，将温暖的围巾系在了他的脖子上，打趣着说道，外公您还玩离家出走啊，孙女想听二胡都没得听了，怎么今天那些爷爷奶奶们不在啊？外公看见我愣了楞，又旋即收起了眼底的那抹失意，笑着说：“好，好久没仔细听过外公的二胡了吧，丫头想听什么。”“来个高难度的吧，《二泉映月》怎么样？会吗，外公”我有些挑衅的揶揄道。“哼，怎么看不起你外公？”舒缓的音乐在他的指尖缓缓的流淌，像是用在月亮上打磨过的手指，轻轻地勾起了尘封在记忆里的那些过往的旧事。

时间是潜藏在黑夜里的一只温柔的手，在你恍惚间，物转星移。二胡已经陪伴外公走过了三十六个年头。那时住在乡下，每天早晨下湖前，他总会先捧出二胡，将琴弓摊放在膝间，再用指尖捻了些许松脂缘着弦的上部缓缓滑入弦根，黄色的包浆，将琴弦勾勒的那般柔和。试音以后，将琴盒里皱皱巴巴的海绵垫摆好，再将二胡放回去。然后就扛起锄头，开始了一天的劳作。我还记得，那些仲夏夜里，有漫天的繁星和外公的二胡声伴我入眠，外婆的大蒲扇摇啊摇就摇过了我的整个童年。

后来我上了初中，外公外婆才搬来了城里，外婆迷上了看电视，外公就只得每天早上一个人抱着二胡去近旁的小公园里去拉，有时外公也和一大群老爷爷老奶奶凑到一起，二胡啊，口琴啊，唱歌啊，跳舞啊，又说快板的，弹琵琶的敲鼓的，咿咿呀呀，闹个不停。但更多的时候是他一个人。

现在新搬了小区，在城中心的闹市区，外公很难再像以前那样对着无垠寂静的田野引吭高歌了，也不能趁着月色在二胡里醉意，可是习惯却是赖不掉的。因为外公的二胡，街坊领居都来找过好几次了：二胡，多吵人啊，外公的歌又老又土。母亲也是因为这个才会和外公吵架的。

现代城市人的耳朵里充斥着韩流，摇滚，张口闭口唱的都是爱情，有谁还会记得这古老而淳朴的二胡？而他，却在坚守着，一直，一直。

一曲终了，余音绕梁，我握住外公捏着琴弓的有些微凉的手，看着他，我在心里默默对他说：“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生，外公只愿你携着那一颗敢于坚守自我的心，在这苍茫的夜色里，也能带着你的二胡勇敢前进。”