寝室失窃了。

新室友在高一寝室搜刮者她们的物品，有的带着战利品兴致昂扬的回来，也有的像阉了的鸭子，无功而返，比如我。

借室友的手机给距学校遥远家中的父亲发了一条短信，倾诉着满腔的懊恼与苦闷。和小凤凰挤在小小的木板床上，缩在角落听着室友们对炎炎夏日的抱怨，回想已发出的短信，内心忐忑不安，辗转之间，难以入眠。

隐约之中看见了那张满布沧桑，对手机屏幕伤怀的脸。他托着肥胖的身躯走向闹市，跟老板砍着那不能再砍的价。像十多年前的他有了我后，从内敛不喜与外人交流到蜕变为市井高手一般，靠着毅力说服了老板。老板正纳闷他穿着朴素却要这么昂贵的被褥，他已托着沉重的行李回到了家，用开水烫过席子的每一道褶皱，眼中满含关切，那洞悉女儿心事的眼眸溢满慈父心中深沉的爱。有人说母亲的爱在言语之中在无时无刻，父亲的爱藏于内心的点点滴滴。他没有孟母三迁的壮举，却在我看不到的地方默默付出着，笨拙而深切，他小心叠着被褥，塞进袋中，然后急切向着学校奔去。他转过几趟车，在车中挤攘着，炎热的夏天，汗珠格外明显。小时他就这般，用他的身躯为我挤开众人，在拥挤的人群中为我撑起一片天，让我无忧无虑，不带烦恼在世间成长，别人都说慈母多败儿，可这位慈父却常对我百般纵容，让我展开个性，全力追逐。

在学校他向宿管解释着来由，走走停停艰难爬上六楼，找到寝室那张唯独空荡荡的床位，担忧又上心头。他始终坚持不住了，拿出药丸大口喘着粗气。他不能做剧烈运动，平常上三楼便会吃力的喘气，但为了女儿却都能在任何危机时刻奇迹般地挺过。他颤抖着手将药一粒粒倒出，安静的寝室回荡着他急速的喘息声。小时候不懂事的女儿闹着要他背时，他弯下身躯，走走停停，汗流浃背之时，女儿的笑颜让他心生温暖，认为一切付出都是值得，一切担子都可只有他担下。

离开学校，他依旧是一个人，孤独而寂缪。每每星期五放学回家，他的身影就会出现在站牌前，无论晴天雨天，白天黑夜。女儿离开时看着站牌下仍然站立的身影，内心苦涩难当。世上的爱，大多以相聚为目的，只有父母对孩子的爱以分离为目的。他看着远行身影的心情，也许是女儿永远无法体会的。

夜幕降临，他那不懂事的女儿回到寝室，躺在那进行铺垫的床上，贴着父爱的温度。黑夜之中，响起了那位伟大诗人的话语：

河流唱着歌很快流去

冲破所有堤防

但是山峰却留在那里

忆念着

满怀依依之情