九月的天气,据说,秋,已经来临。
记忆中,故乡的秋,是宁静的。没有夏蝉的鼓噪,没有夜色中的蛙声。只有天高云淡,落叶缤纷,偶尔三两声鸟鸣,寻声望去,却只见一抹深色直奔天际,旋即,俯冲,栖上另一棵树的枝桠。白天,街上只有三两行人,匆匆而过,转瞬,消失在街角;入夜,大院里也不见高谈阔论的纳凉人群,空荡荡,连孩童都不肯在夜色下奔跑打闹。万家灯火,温暖着不同的家庭,却点不亮大院中间的水泥地面,夜凉如水,只有或圆或缺的朗月,偶尔还会怀念起,上一季同一片星空下的喧闹,而这一切,却不被人记起,各自窝在沙发里,对着电视,悲喜别人的桥段。
记忆中,故乡的秋,是金色的。清晨,街道两旁,黄叶片片,偶尔一阵微风,叶子挺起身,空中一段漂亮的旋转,旋即,归于沉寂。早起的清洁工,一柄竹枝的扫帚,归拢起满地的金黄,街道,仿佛秋叶从未落下。田野间,大片的麦浪,如波涛起伏,空气中,淡淡麦香,闭目凝神,那味道缓缓渗入,远胜香水,唯此自然,唯此纯粹。夕阳西下,天边有紫红色的云霞,阳光穿过,淡淡的金黄色,一层层金边,如同姑娘旗袍的镶金边,婀娜多姿。
记忆中,故乡的秋,是醇香的。三两个小伙伴,从田地里掰下来的老玉米,架起火堆,一会儿功夫,甜香扑鼻,微微的焦黄,微微的黑渣,满手满嘴,不亦乐乎。还有秋后的蚂蚱,极易捕捉,用牙签串上,有点象饭店里的牙签肉,腿肉虽小,却别有一番风味。而父亲,却喜欢泡上大麦茶,在黄昏的阳台上,一边喝茶,一边教我和弟弟背诵唐诗,宋词,或者,仅仅是逗我们开心,一家人,饭后的时光,平淡而温馨。
记忆中,故乡的秋,是忙碌的。春播,夏种,秋收。田地里,堆的高高的麦垛,谷仓里,粒粒饱满的玉米,一年的耕作劳苦,在这一季,露出欣慰的笑容,皱纹爬满,双手粗糙,眉目间,嘴角边,却是浓的化不开的满足。孩子们,这个时候也开学了,背着各色书包,重归学校,朗朗书声,阵阵笑语,冷落了一季的校园,重新恢复了活力和生气。而那整整一个夏季的奇闻趣事,虽变着版本的流传,却只能成为回忆,等待下一个漫长而短暂的夏季。
记忆中,故乡的秋,和现在太不相同。上海的秋老虎,依然肆虐,上海的工作节奏,依然快捷,再也没有了翘首期盼的夏季,再也没有了田埂间烧烤的余香,而一切,终于,只剩记忆,在脑海深处,藏着,故乡的秋……
|