龙 山村在过去不知道电视是什么东西。我在我的童年时代(它们象暮色,影子,薄而黯淡)更不知电视为何物。我第一次听说电视这个东西的神奇是从我的二舅那里得 来的。那是在上个世纪六七十年代,他有一回去后坝镇医病,他知道了电视。他说,电视能看到千里之外的东西,北京的中央领导人开会,见外国人,我们那里都可 以看得到。北京何其遥远,对一个山村,对一个山村的孩童,那是神话中的地点,神话中的事物,只存在于想象中的事物,只在课本上见过的字眼。太神奇了!一架 机器竟能看到那么遥远的地方的事,千里眼,这个龙山村的老人们讲故事中提到的词,竟在现实中出现了! 我 第一次见到电视机是在重石庙念初中的时候,那是1977年,我和同学在夜里偷跑到30多里外的河口镇,当时,那里有一个秘密的军工厂,在镇子附近的北沟, 我们是在一个工人居住区的坝子里看的,那是一台投影电视。和放电影差不多,只是比电影小。我在新奇和激动中看完了电视。那是一个令人难忘的夜晚。在回去的 路上,同学说,工人婆娘好香哦!工人和电视在当时的我们眼里是另一个国家,另一个时代的东西,离我们很遥远。那时,我们已经知道农民不如工人。我第一次看 到黑白电视机是在几十公里以外的二郎庙镇,那是1979年,我刚刚上高中,我与父亲去报到的第一个夜晚,在学校老师们居住的坝子里见到了它,它只有14英 寸。我觉得已是特别新奇的玩意了。念高中期间,我们常到附近的水泥厂看彩电,很小,放在墙体的一个盒子里,我们当时看的是《从大西洋海底来的人》,一部美 国的科幻电视剧。对一个正字幻想的孩子来说,那是适合他胃口的读物。 上 个世纪80年代,父亲买回一台黑白电视,长虹牌,14英寸。给一家人的生活增添了欢乐。电视机打开了外部世界的窗口。那时候,已通了电。而过去,我们只有 听有线广播或者听收音机。20世纪最后一年,父亲买回一台彩电,21英寸,也是长虹牌的。电视里的人不在只有两个颜色了,画面五彩斑斓,父亲十分高兴,终 于可以卡彩电了,这是盼望了多少年的事情啊!一开始,只有两个台,一个是乡上电视站转播的,另一个是梓潼县站拨的。看了半年,父亲决定安卫星接收器。村里 已有好几家安了。母亲打电话给大表姐,她告诉母亲,要安数字的,于是在乡场做生意的大妹找了人,花了400元,把卫星天线安上了,能收30多个台,一家人 可高兴了。 现在,在故乡黑白电视已经被淘汰了,家家都买了彩电,而且安了锅盖(卫星天线),有的家庭还买回了vcd机。神话中千里眼在山村变成了现实。 |