去年有一部热播电影《画壁》，讲述的是因一幅壁画而发生的神魔故事。古人不仅热衷于画壁，更热衷于题壁。

　　前些日子翻阅苏轼诗词，其诗《郭祥正家醉画竹石壁上郭作诗为谢且遗古铜剑二》中有两句非常有趣：“平生好诗仍好画，书墙涴壁常遭骂。”

　　苏轼是一个喜欢题壁的诗人。游山玩水之际，每有所感，便欣然题壁。苏轼喜欢拜佛参禅，喜欢与僧人交游，他的题壁诗中，题于寺壁的更多。如：《归宜兴留题竹西寺》、《游诸佛舍一日饮酽茶七盏戏书勤师壁》、《书普慈长老壁》、《书焦山纶长老壁》等，其中最着名的要数《题西林壁》：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”这是苏轼游庐山时题于西林寺寺壁的一首诗作，寓丰富的人生哲理于庐山观景中，通俗易懂而又哲理超卓，可谓题壁诗中的经典之作。

　　唐宋诗人爱题壁，主要受书写材料和发表途径的局限。那时的纸张和印刷术还不像现在这么普及。诗歌是唐宋科举考试的重要内容，因而诗作是士子进仕的必经之途。诗人的诗歌要想发表或引起社会关注，除了向权贵名流投帖行卷外，（如唐代朱庆馀的《近试上张水部》，就是朱庆馀在科举考前向时任水部郎中的张籍行卷所作的一首诗。）更大众的方式就是依靠民间笔抄口传来扩大影响。而驿馆、津渡、酒肆、寺庙等地，人流集中，扩散迅捷，因而成了诗人们题诗的理想场所。

　　晚唐诗人韦庄科举下第后曾于题壁诗《下第题青龙寺僧房》中写道：“千蹄万毂一枝芳，要路无媒果自伤”。虽然说的是科举落选，主要是自己没有得力的人给自己引荐。但从中也可窥见唐宋时期，在千蹄万毂经过的要路，题诗为媒的普遍性与重要性。

　　苏轼所在的宋朝仍然是题壁诗的高峰期。除苏轼外，陆游、辛弃疾、杨万里等都有着名的题壁诗。如辛弃疾的广为传颂的《菩萨蛮·书江西造口壁》就是一例。就连之前从不见经传的林升也凭借一首题壁诗《题临安驿》“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休”而在宋诗史上占有一席之地。

　　题壁，固然主要是书于墙壁，当然也有于山野间书于石壁、崖壁的。雪白干净的墙壁上被人挥毫泼墨，会是怎样的后果呢？若是达官贵人、诗词名家或是书画名家题写的，自然是求之不得，自是被奉为圭臬，好相收藏，传为佳话。若是籍籍无名之辈所题，题诗的水平又低，字又写的难看的话，好端端的墙壁就被污染了，可能就免不了被谩骂的命运。

　　苏轼，也算曾是朝廷重臣，又是着名的诗词名家，更兼着名的书法家，在宋代，无论是诗、书都可谓屈指可数的人物。苏轼题诗，自然是天大的好事。一首苏诗在壁，于文学，于书法，绝对都是一件难得的风流雅事。

　　可苏轼却在诗中写道：“平生好诗仍好画，书墙涴壁常遭骂。”自己平生喜爱诗词书画，经常由于题壁把人家雪白的墙弄得污黑而遭人谩骂。连苏轼这等人物题壁也要遭骂，寻常无名之辈题壁后的遭遇就可见一般了。

　　我想，苏轼题诗遭骂，有可能是墙壁主人不识苏轼，或是草莽之夫，不识诗词，不辨书法。也有可能是苏轼醉酒题诗时书法不在状态，如他所言：“醉手狂词未必工”，“　半纡春蚓绾秋蛇”。喝醉了酒，随兴狂笔题词，有时难免大失水准，字如春蚓秋蛇，以致外人误以为是无名之辈所题，因而枉遭谩骂。

　　当然，这也可能是苏轼的一种自谦的说法。把普通人因题壁而遭骂的尴尬情景移用到自己身上。这也体现了苏轼善于自嘲的乐观豁达的胸怀。

　　有题壁的，自然就有观赏的。所题不堪入目者，自是被抹去。有所称道者，则被保留、以供赏读。赏题壁诗，也就成了市井中的一道风景，更是迁客骚人旅途中的一个消遣好去处。如周邦彦在《浣溪沙》中写道：“下马先寻题壁字”；杨万里《题荐福寺》：“晓起巡檐看题壁，雨声一片隔林来”。寂寞的旅途，巡檐读壁，也算是无聊处的一种情味吧。

　　题壁之风于今已无，而其影响尚存。

　　今人不崇古典，不修国学，脍炙人口的诗词是没了，可圈可点的书法也少见了。于是旅游景点、校舍墙壁、课桌板面、甚至厕所壁板，信笔涂鸦者有焉，鬼画桃符者有焉，甚至污言秽语，触目皆是。

　　所谓人心古今同。以文字的形式记录路途见闻，书写性灵，题于壁板，昭之于众，以求存留千古，此心此情，于古于今皆无二致。只是今人与古人相比，少了一份厚重，多了一份轻浮；少了一份风雅，多了一份恶俗。