年轻的时候，他是闻名遐迩的人士。每到农闲时节，四乡八里的人约在一起，组个草台班子，挨村唱梆子戏，都免不了跑到黄泥湾，邀他加盟。他那媚媚的扮相、妖妖的身段，在台上一走，就是一串碰头彩；一个水汪汪的飞眼，能淹死一堆小媳妇；一挑葱白似的兰花指，能醉倒一群小姑娘；再唱上那么几嗓子，连半老徐娘们都从里往外酥透了。

　　他是有名有姓的人，但是人们都不叫，刚出道的时候，大伙儿都叫他“小白妮儿”，年岁大了，大伙儿又叫他“沙锅片子”。

　　他怎么会有这样一个怪名儿呢？

　　原来，他好抽口大烟，后来解放了，铲除了黄赌毒，他只好从中药店买点大烟壳，用沙锅煮水喝。只有喝了这水，他才有劲儿将一副媚相足足地演到一出戏终了。无论走到哪里，他恁啥不带，就提着一口沙锅，到了地儿，他恁啥不干，就熬他的大烟壳。每每在戏开锣半个时辰前后，就能在戏台附近闻到一缕缕淡淡的特殊的香气。那准是沙锅片子的大烟壳熬出了好滋味。

　　不管演哪一出戏，都数他的戏份足。《大祭桩》中的黄桂英，《铡美案》中的秦香莲，《打金枝》中的公主，《西厢记》中的红娘，都非他莫属。

　　他还真从戏迷中拐了个姑娘，做了他的媳妇。他再也不用自己提沙锅、熬大烟壳了，一切有关他的杂务都被那姑娘包下来了。

　　他和媳妇相亲相爱地过了大半辈子，媳妇没舍得吵他一句，骂他一声，横草不让他拈竖草不让他拿，就是时不时让他在家简单地扮上，摆弄一下身法，哼那么三几句。嫁给他多少年了，媳妇看了听了，仍然眼睛放光。后来，大队演样板戏，他演李铁梅、阿庆嫂，演了几次，不让他演了。他演的李铁梅、阿庆嫂怎么看怎么不像英雄人物。他不演戏，急得吃不好睡不香。媳妇便让他在家里偷偷演，演给她一个人看。当然，他演的是红娘，是秦香莲，有时候，媳妇还能接几句张生、黑老包呢。

　　这么好的媳妇，打着灯笼也难找，谁知说走就走了，事前半点儿征兆都没有。他哭天抢地，眼睛哭肿了，嗓门哭哑了，好长时间，整天都像是没了魂的人。媳妇都埋了多半年了，他还时不时到坟头去哭，细听了，不是哭，却是唱：

　　婆母娘你息怒站在路口，

　　听儿把内情事细说从头，

　　想当初李黄两家结亲眷，

　　也算是门当户对配佳偶……

　　媳妇走了，儿子在外面念书，家里只剩下他一个人，没抓没挠的。他一辈子习惯了饭来张口衣来伸手，没料理日子的本领，一烦，连出去进来都离不了的戏也免了。过了两年，儿子高中毕业回了家，不久又娶了亲，家里总算又有了一个女人。他才可以伸开肠子过一过日月、好好唱一唱他的戏了。

　　亲家母年轻时也是他的戏迷。亲家母来家了，和他有说不完的话，说得兴起，偶尔他也比划比划，让亲家母直感叹，到底是老了，老了。听了亲家母的话，他不知是忧伤，还是高兴。但他每回都拼命挽留亲家母多住几天。只要过一段时间亲家母没来，他还会催儿媳回娘家去接呢。

　　儿媳不愿意了，和儿子吵：你爹咋回事儿，我爹还没死呢！

　　儿子笑了笑。

　　儿媳又说：你爹都这么大岁数了，别整天没事了哼哼叽叽的好不好，一个大老头子，男不男女不女的，算什么呀！

　　儿子不笑了，叹了一口气。

　　儿子还是和他谈了。从此以后，他进进出出都黑着脸，既不哼唱了，也不言语了，终于憋出一场病来。病好了，他脱了层皮似的瘦了下来。

　　儿子瞒着儿媳，带他到省会电视台梨园春擂台赛报了名。他竟做了擂主。比赛那天，他唱了两段《西厢记》红娘唱腔，一段是：

　　他二人进房去先把门上，

　　门儿外战兢兢站立我红娘，

　　都只为老夫人把良心昧丧，

　　报不平我才陪你来到书房……

　　另一段是：

　　谯楼上打四梆霜露寒又凉，

　　为他们婚姻事俺红娘跑断肠，

　　恨死老夫人过河你拆桥梁，

　　从今后再不说你治家有方……

　　唱过了，看到观众和评委都给他打了全场最高分，他眼角悄悄沁出了泪花。这一辈子，能演给千千万万个戏迷看，死也值了！