三 我时常跟娟子在铁路边上放羊。我坐在钢轨上,娟子也坐在钢轨上,我用手放在膝盖上支着下巴,娟子也是。我看到远处烟山上,一大片一大片的映山红,我就问:娟子,你看到什么了?娟子说我看到烟山上一大片一大片的映山红。后来七聊八聊,娟子说:我会写我的名字你会么?我不明白娟子是在问我会写她的名字还是会写我自己的名字,不过,不管是她的还是我自己的,我都不会。于是我只好垂头丧气地说,我不会写我的名字。 娟子说:那我教你吧。 我说:好啊好啊。 娟子就拿着根树枝放在我手里,然后手把手地教我写。看着地上两个歪歪斜斜的字,我说这就是“马义”? 不是的,这是“娟子”。 我以为这是我的名字呢? 你不乐意写我的名字了么? 不是的不是的。我乐意。 可是我妈妈没教我写你名字,不然我就可以教你了。 我就那样学会写娟子的名字。 跟娟子在一起时,我家第五只叫“娟子”的羊总会跑过来,我说,“娟子”,抱抱。它就跑到我怀里,还咩咩地叫。那时候娟子脸就红了,她低着头看到地上有几只蚂蚁,恨恨地说,蚂蚁,我踩死你。 我说娟子,我这只小羊也叫“娟子”。 你说我是羊? 你就是一只羊。 那你就是一只蚂蚁。 蚂蚁就蚂蚁。 羊就羊。 我吸了吸鼻涕,心想,叫蚂蚁比叫蚂蟥好多了。村里人老爱叫我蚂蟥,再要么就直接叫小鼻涕虫,因为他们说我的鼻涕像两条蚂蟥。
四 在上学以前,我家的母羊又生了两只小羊。我想该叫它们什么名字呢?我都想破脑袋了还没想好。我想到外面去寻找灵感。我家门外有堵破墙,破墙上有几个字,可是我不认识。我就看着破墙,我说破墙,我要知道你上面写的是什么字,我就叫我家羊什么名字。 那时张铁匠正好路过。张铁匠长得很结实,村里好多人都怕他。张铁匠路过时,挑着一担铁器。他肩上的扁担压得像一张弓,如果张铁匠是一只箭的话,准会射到太阳上去。 我说,张铁匠,你知道这墙上是什么字么? 蚂蟥,就算我知道也不会告诉你。 我像吸面条一样吸了吸鼻涕,说: 张铁匠,别看你长得那壮,那叫什么四脚发达,头脑什么来着? 蚂蟥,你他妈真笨,是四肢发达,头脑简单。 这可是你自己说的。 小鼻涕虫,小心我揍死你。 你要知道墙上面什么字,你就不是四脚发达,头脑,头脑什么来着?我又忘了。 简单!你他妈真笨,那是马,马什么什么来着义,中间几字老子看不清了。 我想,哦,那是我名字呢,原来那一点在“X”上面呢。可是,我名字是谁写在墙上了呢?那几个字看来比我岁数还大。 小鼻涕虫,看看你鼻涕,就快到地上了,快吸上去吧。 我吸了吸鼻涕。说: 你挑着担子—— 我本来想说,你挑着担子不累么,还不放下来歇会儿。可是还没等我说完,张铁匠的扁担就断了。我想如果没断就好了,八成能把他射到太阳上去的。 张铁匠破口大骂:妈的,要不是你我扁担也不会断。他准备过来揍我,我赶紧跑了。 |