老菅是看水房的老头,原本是乡下小学老师,退休后不知道托了谁,到一中又谋了个差事。他一直住在水房边的小屋里,每天在水房边上转悠——在水龙头提水,往锅炉里倒水;用小推车推煤,铲煤;戴上老花镜,嘴里念念有词,趴在锅炉上看气压表。 一天的水烧完,他便坐在水房门口的一张单人桌前看报纸。有一阵子,他看一本快翻烂了的三国,有学生过来打水,他头也不抬,“噔噔噔”,敲敲桌子,示意学生交水票。老菅掀起桌面,把水票放进桌洞里。有学生想偷偷混进水房。老菅从眼镜缝里看见,忽地站起身来,把书塞进桌洞,拿一把小锁锁住桌子,走过去揪混进茶房学生的耳朵。 “你怎么能偷水喝……哎?又是你这个小胖子……” 学生自认倒霉,掏出零钱来塞给他。老菅脸一红,“学校不让收现金……”偷偷塞进口袋。坐下瞥眼看见学生看他,又咳嗽一声,猛的一下拽开小锁,掀开桌面,把钱塞进桌洞里,拿出那本破破烂烂的三国,“看看……看看——书都烂了——再找一本书给我。” 学生们都怕老菅。他什么事都管,检查学生宿舍卫生合不合格,摘荷花池里的莲蓬,送办公楼里的报纸。后来校长还让他还抓偷偷溜出校门的学生,抓住一个要交五十块钱保证金。他还在自己住的小屋里卖零食,比外面的贵。他也收废品,学生们毕业时的书本都卖给了他。他把油印的跟油印的装在一起,草纸跟草纸装在一起,都用麻袋装好了堆在小屋里一摞一摞的报纸旁边。学生们都骂他,给他起浑名,说菅胖子这个死老头,活该生了个菅瘸子。 菅瘸子经常带着小屋里卖的零食来看菅胖子。每次两人吃完饭后,就一起把小屋里的报纸和书本抬上三轮车,拉出学校卖掉。两人忙活一下午,菅胖子满头大汗一个人回来了,戴上老花镜,看看锅炉上的气压表,添些煤,依旧坐在查房门口的桌子前,学生来打水,他便喊一声:“水票。”阴阳怪气的,教人心烦。 后来发生的事真是大快人心! 学校来了新校长,知道菅胖子偷偷在水房收钱,当着学生们的面,狠狠得批评了他。菅胖子耷拉着脑袋,样子跟被他抓住卫生不合格、偷偷溜出校门的学生一样。 新校长也不让菅胖子检查宿舍了,小屋里的零食也不让他卖了,菅瘸子也不经常来了,荷花池里的莲蓬青了又黄。菅胖子似乎也瘦了。学生们都说,这死胖子,没油水吃了吧! 再后来,茶房门口就换人了。菅胖子走了。走的时候瘦地跟荷花池里枯萎的莲蓬一样。菅瘸子来把他走的。 再后来,有人来打听过老菅,说是想采访采访一位多年来资助山区孩子上学的老师,“怎么没有音信了?”退休的老校长专门来接待了记者,都上报纸了。老菅的儿子也在,对了,原来他不是老菅的儿子。他说老菅死了。 再后来,就不知道了。学校里的学生走了一批又一批,像荷花池里的莲蓬似的,青了又黄,黄了又青。 再后来,这个城里很多人都死了。 |