沾了一手的油腻，老乔的鼻子、脸巴糊成了一团，黑黑的，有些难以辨认。他像一条乌蛇似的，从车底下爬了出来，看见我站在车前，连忙要伸出手来，正到半中间，又缩了回去，用手在眼睛骨上揩了揩，脸更脏了，活像一只没洗脸的大花猫。

我想笑，忍住了，他却自个儿先笑了出来，一排整齐的牙齿，把白色一点不吝惜的抛了出来，他的面容，全部让白亮亮的大牙给占了主导。

哎呀，我说，兄弟，实在不好意思，车还没有修好哩。他摊出双手，跟我诉着苦，车的轴承坏了，至少还得两个小时。

两个小时？我脑壳一下大了起来，就是再等半个小时，我的心脏也承受不住了。

柳小瑶打了两遍电话，最后下达了一个令人伤心欲绝的通牒，十二点钟不赶到，咱俩就再见了。

原先柳小瑶说再见，不是用土里土地气的老家话说的，而是从国外进口过来的摆摆儿，后面还拖了一节狗尾巴音，跟镇上好云客栈那些穿着露骨的外来妹一样，哆声哆气，让人骨头麻酥酥的。我有经验之谈，只要柳小瑶不愿意拿外国人的腔调生事了，八成我又要有一个难过的关口了，要么不理我，不论我是怎样的激动，她总会找一千个理由拒绝我的殷勤，惩罚我的亢奋的欲望。

今天是柳小瑶母亲的生日，原先我坚持在县城里土地家部落请上一顿饭，那是一个高级餐馆，在新修的火车站旁边，装修得就是一个城里富婆与乡下女人一样，有天与地之分。但柳小瑶不同意，非要我到柏杨渡去，说那里新开了一家餐馆，叫什么水上人家，土家部落的饭菜都吃腻了，钱又贵，不实惠。这点，柳小瑶很合我的胃口，什么都是假的，只有钱是真的，真金白银亲兄弟，我非常乐意她的安排，电话里把胸脯拍是山响，说，一定在在中午十二点前赶往那里。

拍胸脯的手有些痛，心里却疹得慌，谁叫我只是一个开货车的司机呢？

这年头，大凡开馆子的，心都是黑着的，只要进去，不怕不把你宰得个精光，再者，掏自个包儿里的钱，还没有哪个愿意，你看进出馆子的，都是背后有一个大靠山的，反正不是自己的钱，都很排场地签单，那个气势，我常常觉得是在指点江山，激扬文字，大笔一挥，酒席上的一切都统统囊括其中。而我这一辈子，是别想去有一星半点的气势了，就是这辆车，还是帮别人开的，自己开了十年车，半个车轮子也没赚下来。手里头积蓄都被医院抢去了。

有时我激愤，我老在人面前说，我的钱让医院给我抢了，是真的，前年我母亲病了，要住院，至少花了我八万块钱，这是我的全部家当，本来我是准备去清水花园搞一套按揭房的，但母亲的病，把我的首付都扔进了医院。如果母亲的病有了好转，那也好说，我一点怨言也没有，但是母亲非但没有好转，病情还一天比天加重，最后医生说，你转院吧，我们这里看来是无能为力了，你说，这是什么医生，还有医德不？早一个月说，我就不会生这么大的气了。一个月呀，耗在这里，把病医治的最佳时间也给耽误了，我发怒，我生气，医生说，病人的事，跟天气预报一样，谁能说个准信，你说，抄不抄人？

我当时很想在医院里大闹一场，但恰好一个产妇死了，她年轻的生命在医院里终结了，刚刚出生的婴孩还在襁褓之中，医院里围聚了好几百人，大门四周摆满了花圈，一些至亲好友呼天抢地，医院里没人理我的盐咸醋酸了。算了，我认了，医院院长一帮人也累得够呛，从出事那天就开始东躲西藏，跟无家可归的落水狗一样，镇政府里的人也过不上什么舒坦日子，曾经有一次坐我的车去县城里的一个副镇长，我看见他两眼冒着血丝，像要与人打架一样，他见了我，那时我还正准备和医院论理一翻，副镇长说，哎，现在的人哪，怎么就这么不讲情理了，我说，镇长，这话不能这样说，老百姓都是通情达理的，要是医院不把病人治坏，不都欢喜得很吗？镇长说，你是开车的，你能保证你一辈子开车不出回事？这句话把我撂倒了，我呆呆地，有半分钟时间没开口，后来就反扑了，镇长却早已飘出了门外，也把我的话堵在了门里，他肯定一个字也没听到，我说，医院都是拿了工资的，这是我们纳税人的钱哩，是我们庄稼汉的血汗钱哩。

老乔见我皱着眉头，说，很忙，是吧？

我怕增加他的思想负担，说，不急，不急，今天我不忙。

二

今天不忙是假，但再忙我还得装孙子，我还得跟老乔说，不忙。我在心里跟自己生气，这孙子，装得也够受气的。

柳小瑶的母亲是个小老太婆，第一次见我时，我正在柳小瑶家的门前，有一个小店铺，我在帮她选一块毛纺布料，她母亲陪在身边，其实是柳小瑶故意把她叫来的，也就是看看我的长相。她人不错，有一个发福的身子，看我就像是在看一只她家喂养的一只小花猫，因为她看我时，两只眼也跟猫一样眯着，有时还对着女儿说一句让我有些意外的话，比如，正在谈论着天气的时候，她突然插了句手足口病，她说，镇子里好几个学校都有了哩。这个老太，她本是一所小学的退休老师，把她的宝贝女儿宠得不行，活脱脱一个公主，而我就像是偷走了公主的一只野兽。

老太婆猜不透我给她女儿灌了什么迷魂汤，她眯着眼时，肯定是在猜测我这个一头乱发的司机，怎么就把平时里最听话的乖女儿给逗走了哩。这个谜她始终猜不透，但毕竟她是一个教书先生，有知识，有文化，有涵养，她不想给人一种不通情达理的形象，所以在柳小瑶的婚姻问题上，她的话语权还没真正地表现出来，仿佛她只是一个局外人，至少在我的接触中，她没有像其他任何一个母亲那样表现得异乎寻常，她还是不紧不慢地坐着，偶尔把一只闭上的眼睁开，像是在观察我们的表情。在她心里，我们就是表演家，而她才是真正的欣赏者。

那天我的表演结束后，柳小瑶的母亲给我打了个五十九分，这个老太婆也真够吝啬的，五十九分都打了，硬是给我扣下了最为宝贵的一分，这种不成人之美的作法让我颇生感慨，我当时有一种下地狱之感，好在柳小瑶是一种万能的鼓动机，能让我在上坡陡峭的地方添加动力，她两只凤眼一瞄，顿时我觉得身上有各种力量的源泉在喷涌，我才不管老人家的评分哩，关键是柳小瑶给我打了个优分。

我在电话声中听得她的最终结论，我一时高兴，差点酿出了大祸。我兴奋地踩了一脚油门，车子像一头发情的公牛冲上了山顶，迎面来了一辆小车子，活脱脱像一个才下场子的小三，我为这个阻挡我喜悦之情的小三吓呆了，我的手忙脚乱与横冲直撞，让这小三样的小车惊惶不已，连忙偏向，一下把车子滑到路边草丛里去了，我在驾驭室里大笑起来，我想，柳小瑶一定听得见，何止是柳小瑶呀，连山上几只鸟儿也听见了，它们也跟着高兴起来，一个扑棱，唰唰地直飞向天空中去……

柳小瑶的电话声强烈地破坏了我的回忙中的兴奋之情。

刘中子，你再不来，我们的事就吹了。

我是欲哭无泪，只好哽咽着说，车子还没修好，还在等镇上的器材运到后才行。

柳小瑶听啪地将电话挂了，嘟、嘟的声音跟刀片一样，尖利地割破了我的一切。

老乔，你个死老乔，你怎么见死不救呀！

我生气地骂着老乔，老乔嘴咧开，一口黄黄的牙齿露了出来，像是被蜡黄熏过一样。

我说，你这人也是，蚊子不怪怪蛆，是你自己拖的货物太重了，怎么怪我当哥哥的见死不救呢？

老乔不愿背这个骂名，他说得有点哑口无言，但在他面前，我得强辞夺理，也让自己出口恶气。是你，就是你，你要是早点修好，柳小瑶会不理我吗？

哎哟，不就一个柳小瑶吗？我当哥哥的包了，不出三天，一定给你找一个比柳小瑶好上几倍的人来，只怕到那时，你感谢都来不及哩。

我当然不相信老乔的胡咧咧，嘴上依然不依不饶，说着些刻薄的话，老乔不耐烦了，说，你个刘中子，再在这儿磨嘴皮，我不给你修了，你自己去找师傅来好了。

话是不能这么说的，我对老乔说道，你狗日的耽搁了我的好事，只怕是你自己嫉妒我，存心让我过不去，所以才这样拖延时间的吧。行了，莫再鸡巴啰嗦了，快点修车，下个周我们上七曜山吃烤羊子去。

还有心情吃烤羊？我看是烤羊吃你吧。

三

要说真的，车子的事，怪不着老乔，要怪只得怪运货老板，刘麻子。

刘麻子今天一早叫我给他拉一车黄豆到城里，我一听，喜滋滋地，昨天柳小瑶给了我电话，说今天到柏杨渡，她让她母亲再一次正式见我，为这事，她做了她母亲很多工作，终于把前面的路给铺平了，我也觉得一条亮又宽的通道铺在我俩面前，今天不就是在柏杨渡吃顿饭吗？那就是说明她母亲也有心要认我这个女婿娃了。

刘麻子应了老辈子说的十麻九怪这一说法。今天，他好像故意要与我作对似的，本来说好了，只拉一车黄豆，末了，他却又要我到后山街上装了几麻袋玉米，我有些抗议，但车是人家的，想怎样装是他的事，不过，今天这个日子对我来说，不同寻常，我好不容易得来的一个机会，千万别出了茬子给误了。看着车轮子明显地瘪下去，我有些担心，老板还要我去装玉米，我就感到有些不舒服，玉米也是压脚货，万一要是车子在路上爆了胎，岂不是要耽误我的好事吗？

我对老板建议，说这车不能装了，怕把胎压爆了。刘麻子说了一句让我愤怒的话，车子是我的，爆了就爆了，又不要你赔，你着个啥子急嘛。

这话气得我一时噎住了，半晌我无语，这话是真理，车子是人家刘麻子的，我只是给他开车的，他想怎么装就怎么装，这是他的事，他要是把车胎压爆了，也是他的事，他就是把车子装上一块大石头，让车子给压得粉碎，也不关我的事，谁叫车子是他的呢？

我听得伤心，难过，却又觉得合情合理，我要是老板，谁忤逆我，我也会说这样的话。又何况，我是开他的车，想办我自己的私事，这事儿，刘麻子不知道，不能讲到台面上来，所以刘麻子就是说了句刀子话，我也得受住。

话是受住了，可车子却受不住。还没过七曜山，在一个叫店子丫口的地方，车胎砰地一声响，车身向前一偏，有几袋玉米掉下地来，滚到石尖上，被戳穿了几个窟窿，哗哗地倒出了金黄的玉米粒来。

这个时候，我只有骂老板，骂刘麻子了，但怎么骂，就是骂完他的祖宗三代，也无济于事，更何况刘麻子也听不见。我只好停止了谩骂，掏出手机，给汽修店老板老乔打电话。

四

在我学开车的时候，我父亲就一再嘱咐我，靠山吃山，靠水吃水，你到哪条河里耍蛇，就要熟识哪条河里蛇性。在父亲的教导下，刀河街上四家修理铺的师傅们，都成了我的朋友，其中，老乔，最对我的脾气。

他不爱多说话，却喜欢喝酒，抽烟也跟我一样，不怕把烟骨头嚼烂。还有，他见了漂亮女人，眼就发亮，这一点也像我，不过说真的，我俩都是只有色心，没有色胆，我从来没有见他动过真格。有一次，几个哥们半夜里喝了酒，有人提议去镇上那家有名的上回当安逸的发廊按摩，有个小姐爬上去挑逗他，却让他给推了下来，我们后来都把这当成笑话，老乔一点也不恼，说，青菜萝卜，各有所爱，我没遇上我喜欢的，要是喜欢的遇上了，十条牛也拉不回。