当我推开那扇被兰顿戏称为地狱之门时，两个平米的餐厅里已经准备就绪。其实，说准备就绪有点夸大其词：餐桌上不过是一碟铜钱桥榨菜，一碟五香花生米，一瓶灰不溜秋的鲭鱼罐头，一小碗臭豆腐，四个黯淡猥琐的菜；两瓶开封的燕京啤酒噗噗冒着浊重的泡泡，隔菜相望，像是一对斗气的公鸡。

我在兰顿对面的座位坐下来。

“自斟自饮，”他示意我自己倒酒，嘻嘻笑着向我表功，“四菜一汤，国家标准。”

这小子！我在心里笑他阿Q。兰顿是我的发小，性格古怪，鲜有朋友，惟独跟我掏心掏肺的好。我俩同一年大学毕业，我学的是历史，他学的是哲学。当初脑袋真是被驴踢了，选了这么两个狗屁专业——进企业是不对口，机关事业单位又进不去；自己干没本钱，卖苦力又弯不下腰，三十郎当岁了还没个正经营生。干待着也不是事儿呀，我还算务实，给一所小学当了保安，兰顿高不成低不就，至今还是啃老族那伙的。他知道我今天休班，从昨天晚上开始，一个接一个地打电话催我今天下午去喝酒，说要跟我谈他的设想，并声称这是一个前无古人后无来者的伟大构想，我在电话里一遍又一遍追问，他就是不说——这小子！

“该说了吧？”尽管我不怎么喜欢猎奇，此刻竟然有点迫不及待了。

兰顿挤兑着一对小眼睛冲我神秘地笑一笑，一仰脖把整杯啤酒灌了进去，又仰起脖，张开大嘴打了一个响亮的嗝。

“别卖关子了，快说吧！”我瞟了一眼乱糟糟的木板床，威胁他，“再不说我可要睡觉去了，没工夫跟你闲扯淡。”

“别别别！”他知道我的脾气，顿了顿，神情庄重地说，“问你个问题：你说找一个年轻漂亮的小姐得多少钱？”

我快要崩溃了：“你是不是想女人想疯了？真龌龊！”我愤怒至极，尽管知道兰顿不是那样的人。

“别误会，别误会，”他很真诚地向我解释，“富贵思淫欲，我还没达到温饱呢！”

他替我斟上酒，算是赔罪。“我有个构想。”他平静地说。

“好啊，”我说，“说说看。”

“我要开公司了。”他说得轻描淡写，就像要去趟洗手间一样。

“开公司？”我吃惊地睁圆了眼睛，刚一杯啤酒下肚，怎么就说起酒话了呢？我太知道他了，父母就是个走街串巷卖糖葫芦的，甭说拿出一大笔钱让他开公司了，就是让他开个小型party也不现实。靠他自己吗？好像靠不住。还开公司呢，开玩笑吧！

兰顿举起杯和我碰了碰，一仰脖灌了进去，夹起一块臭豆腐塞进嘴里大嚼着。他一边招呼我吃菜一边让人莫名其妙地说：“你说，现实是不是很骨感？”

这小子今天说话颠三倒四满嘴胡说八道，又不知道要放啥屁呢。我不搭腔，自顾自嘎嘣嘎嘣咬着花生米，索性由着他瞎咧咧去吧，权作一盘臭豆腐下酒。

兰顿没多大酒量，两杯啤酒下肚一张脸就烧成了猪肝，情绪也随着躁动起来。他一颗接着一颗往嘴里塞花生米，屁股不安地扭动着，好像扎了一根钉子。他喝一大口啤酒，把嘴里嚼烂的和没嚼烂的花生米一起送进去，吃相有点狰狞。

“你说说，这是咋的了？你想做点事吧，哪个衙门不是推三阻四、吃拿卡要？本来顺理成章的事愣是搞得纷繁错杂、乌烟瘴气，不但让你劳神费力破财，简直就是精神的炼狱。夸张点说，办完事不死也得脱层皮。”

兰顿的说辞有广泛的认同。我们的一些权力部门、垄断行业那就是老爷做派。没钱没势的平头百姓一旦有所诉求，在他们的词汇里就没有“合理”、“应该”一说，芝麻大点的官都绞尽脑汁地给你设置障碍。有权不使过期作废，别拿豆包不当干粮，这可能也算我们的优良传统吧。

“你再说说，”兰顿夹起一块臭豆腐给我，我捏着鼻子拒绝，他塞进自己嘴里嚼着，臭哄哄地说，“还有什么不用钱能办成的事没？什么都得拿钱买，找工作入仕途吃低保打官司……当个兵还得送礼，想想都让人胆颤！”

“别说了！”我说。我一仰脖咕咚灌下一杯啤酒，我真的好想哭。要是我的父母能拿出十万二十万，要是有人提携，我也不至于大学生的身子小保安的命。

“怎么样，动情了吧？”看我萎靡下去他反而来了情绪——这小子！

“所以嘛，”兰顿斜睨着我，一边倒酒一边说，“我的公司就应运而生了。”

这是哪跟哪呀！“发臆症了吧，你？”

“这么跟你说吧，要是有人给你打包票，拿出十万八万就赏你个铁饭碗，万一泡汤了——我说的是万一，全额退款，你干不干？”

“干，当然干了。”我不假思索，应声而答。这几年父母为我操碎了心，求爷爷告奶奶，烧香拜佛，罪没少受，钱没少花，却什么也没办成。有贵人相助，还是零风险，砸锅卖铁也要干！

“我的公司就叫‘办事公司’——有创意吧？”兰顿似乎从我的表白里获取了巨大的能量，他眉飞色舞滔滔不绝地说下去，“不管谁找上门，不管什么事，入托也好上学也罢，找工作还是获擢拔，你是想承揽工程还是开办厂矿，想打赢官司还是无罪释放……只要您说话，我们保证童叟无欺、明码标价。”

亲爱的朋友们，你们一定会说兰顿这小子穷疯了，不错，他是疯了。你们不了解他，我还不清楚吗？明白人不用想就知道，一个连自己都帮不了的人怎么去帮别人？是有那样的人，凭借自己的关系帮别人办事，从中收取好处，但决不是你兰顿。你兰顿算什么？亲朋好友、旧交新知不是扫大街就是掏厕所的，最耀眼的也不过是保安，你连衙门朝哪开都不知道，你凭什么呀？你凭什么呀？疯了，疯得一塌糊涂了！

“知道你是谁吗？”我哑然失笑，“你有多大道行？啊啊，童言无忌。”

“我知道我是谁！”兰顿执拗得竟然不知道就坡下驴，大言不惭地说，“我是没有道行，可市长局长们有啊！我计划把各市市长各处处长各局局长各所所长各校校长……穷其所有，通通收入麾下，做我的特别员工——还有什么办不成？”

我被兰顿吓得心惊胆战，双股栗栗不止。我向四周看看，幸好门窗紧闭，没被第三者听去，否则，还不成了本世纪最大的笑话？

不可否认，牛皮是大了点，但确实有创意。反正没外人，不用怕丢人，就由他满嘴跑火车，自娱自乐，看他能说出个天花乱坠不？

我的神情变得庄重起来，言词严谨，语态端庄，就像我们平时讨论问题一样。我说：“关键是这些人都是游龙惊凤，颐指气使惯了，怎么可能为你办事呢？自己碗里的肉怎么可能分给你？”

“这你就不懂了，”兰顿笑了，笑得那么自信，“其实，当官的就相当于妓女，骨子里是贪婪的，自己直接接活怕有风险，拉皮条的就有了用武之地——我就相当于拉皮条的，帮他们敛财，自己挣点皮条费而已，何乐不为呢？”

“就算你说得有点道理，”我说，“关键还是他们怎么为你所用，换言之你怎么去巴结他们？难不成你是要用钱去摆平吗？”

“我没钱。”兰顿摇头，“巴结送礼是常规手段，成大事就不能拘泥常理，必须独辟蹊径。”

“你的捷径是什么呢？”这个学哲学的小子真能卖关子，我被他吊得百抓挠心、胃口洞开。

“小姐。”他说

“小姐！”我大吃一惊，嘴巴大张着，怎么也合不拢了。

兰顿接下来的妄言不用我赘述想必亲爱的朋友们已经知悉了，因为就有活生生的饕餮盛宴，让我们大饱口福！

他问我，他龌龊吗？我无语。他说，一点都不龌龊，相反，是功德无量的善举。

那天，我还向兰顿讨教了一个问题。我说局长处长手里有实实在在的权力，属实堪用；一个厕所所长有个屁用！会不会人浮于事，影响效益？

他无比诡谲地一笑，压低嗓门跟我说：“现在看是枚闲棋冷子，这或许会成就我惊天地泣鬼神的大手笔——十三亿人，谁不如厕？”