在杜木峰的山下，坐落着个小村庄，这个小村庄，左有青龙，右有白虎，前有朱雀，后有靠山，每每有风水先生路过此地，都啧啧称赞这里是风水宝地。唯一不足的是，后的玄武来得太重，也就是说这里的后龙来得十分凶猛，不然几十年过后，这里定会有省部级得大官出现。

老毛家就坐落在这山脚下。日出而作，日落而息。父母们辛辛苦苦一辈子，怎么就那么穷呢？连温饱问题都没得到解决呢？老毛怎么也想不通，既然是风水宝地，那就应该先让我们吃饱喝足，才能安心上学读书，才能考学做官嘛。难道真像孟子说的：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身？哎！不去想了，又到了青黄不接的时节，家里又揭不开锅喽，又开始挨饿了。所幸的是，现在正是桃李成熟的时节，我便可以爬上树饱餐一顿，二顿，三顿、四顿……直至桃树李树上的果子吃完为止。

这些天来，家里总是没油、没盐的稀饭。不一会，就饿得肚内只打鼓。眼看，米缸里仅存的白米也不多了，顶多够半个月，而谷子还有一个月才成熟，上山砍柴，饿得头晕，饿得昏昏，挨饿的日子真不好受啊！

因为挨饿，我们的心理总是想着吃的食物；因为挨饿，我们的眼睛变得格外犀利。某天，老毛便发现自己家的厕所便结了一个南瓜，这着实让大猫兴奋不已，因为挨饿将会减少几分，便跑回家将着好消息告诉母亲，母亲说，从现在起，就牌给你一个任务，那就是好好的给我看着这个南瓜，它是我们家的命根子，不要将着命根子掉了哦。

从那以后，老毛就整天带在家看南瓜，像警察一样将犯人看护起来。日也看，夜也看，生怕一不小心南瓜就掉了。

这个南瓜说来也奇怪，在老毛的看护下，拼命地吸取大地的乳汁，日复一日地疯长，小小的南瓜瞬间就变成了大南瓜，老毛看着，喜在脸上，乐在心里，可孤独也伴随着。

“老三，你家的瓜大了吗？”

“哎，我家都才开始，不知道什么时候才长大，看来又要挨饿喽。”

“你看，我家的。”

说着，老毛带领老三去砍瓜，老三见这南瓜足有家里的大潲盆那么大啧啧，你家瓜真大，可能够你家是来天的伙食了。老毛听了他的称赞，兴奋的不得了。就说我妈派给我现在的任务你才是什么？老三不知道，老毛说你个笨驴，就是看瓜。哦哦，老三似有所懂地点点头。

就这样，孤单的老毛不在孤单，跟小狗、阿冬等说了他家南瓜大，老三、小狗、阿冬回家，也跟其父母说了老毛家南瓜大。

日子一天一天的滑去，饥饿一天一天地袭来。父母亲急得像热锅上的蚂蚁，到处找吃的，什么葛麻腾根、麻栗种，只要是没有毒性且能充饥的东西，统统带回家里来。吃了后，老毛有时连屎都拉不出来。大人们看在眼里，痛在心里，谁叫着地方那么穷呢？

大家都是这样一日一日地煎熬着，老毛还是一如既往地看护着那大南瓜，希望着南瓜快点黄、快点老，这样就可以吃到甜甜的老南瓜了。夜里，星星隐去了，月亮下山了，嘈杂的蛙声也没了。清风徐来，沁人心脾，在厕所便坐了很久的老毛开始伴随着徐徐的凉风，渐渐入梦。在梦里，老毛家的大南瓜已经成熟，妈妈摘了，将其看成大砣大砣的煮在锅里，锅边“吱吱”地冒着热气，老毛在灶下烧火，不是地站起来问问老南瓜的味道，真是甜啊。妈妈在一旁，看着老毛那馋样，嗔怪道，你这个馋猫，还没有熟就闻了，妈，你闻闻，真甜啊，妈妈也忍不住凑上去闻闻，恩，真甜。为了让瓜熟得更快，老毛一直往灶里添柴，火越烧越旺，锅里的水快活地翻腾着，热气也不断往上冒，南瓜的味道充斥着整个屋子，老毛的口水不断往肚子里咽，煮着煮着，突然听到“砰”的一声，水溅了一地，瓜飞满屋，一锅瓜就这样完了。老毛看到此情景，竟然哇哇大哭起来，哭着哭着，就醒了，才知道是一场梦。

近处鸡叫的声音此起彼伏，老毛揉了揉惺忪的睡眼，感觉眼前的南瓜好像不在了，走过去一看一摸，果然不在。妈呀！谁这么缺德，我只是打了个盹，竟把我家的打南瓜偷走了。老毛来不及多想，马上跑入屋里。

“妈，妈，我家的南瓜被人偷了。”

“什么，我家的那挂被人偷了？你是怎么守的。”

“我实在太困了，只是打了个盹。”

妈妈急忙披衣起床，边走边问，是不是看错了。

我说错不了。

妈妈走去一摸，确实被偷了，只剩下一个瓜蒂。

“哎，希望又泡汤了。”

“都怪我打那个盹，不然就不会丢了。”

“也不能全怪你，我们也有责任，我们也应该来接替你点，小孩子晚上哪有不大瞌睡之理。”

“哎，算了，丢了就丢了，也不知道是哪个挨刀砍的，怎么这么饿。”

“妈，这年头哪个不饿呢？我们家这几天就指望着南瓜了。”

“哎！算了，回家。”

老毛丢了南瓜之后，重新上山，这次不是砍柴，而是找山上的野果、野树根等能吃的东西。不过，他也悄悄地打听南瓜的下落何处，可一直未得到结果。