高墩儿出生在一个山区小县城。父亲是县里响当当的正科级领导干部，母亲是政府科员。妹妹高小妮正在念大学三年级。高墩儿中等身材，体态微胖。他打娘胎落地起，就衣来伸手，饭来张口。父母对他百般呵护，从不让他吃苦受累、受委屈，哪怕是一小丁点儿。

　　高墩儿是典型的蜜罐里的８０后。在小的时候，他可是个左邻右舍、人人兼知的病怏怏，不好抚养。父母为他操碎了心，带他上医院似乎是家常便饭。中医、西医看了不少，可病怏怏就是好不利索。父母按照当地风俗习惯，请巫神给他跳了一坛神。巫神说他犯“父母关”，给他开的治愈秘方是：“要包锁他到１２岁，给他请１２位干爹，每三、六、九岁生日要设神坛，给他过关，１２岁生日给他脱锁。”父母极为虔诚地、一五一十地执行了巫神开的秘方。父母为他起名高墩儿，是期盼他身体结实、健壮、不生病。不知道是神的显灵，还是医术的疗效，反正稀里糊涂的，高墩儿已长大成人，身体也好了许多，健康的像一头牛犊子。

　　读大学之前，高墩儿从来没有离开过父母，更没有独自一人走出过小县城。走进省城大学校门的那一刻，高墩儿就下定决心，走出小县城，离开父母，到大城市去。他不愿接受世人对８０后的评价，他要证明８０后有能耐，不“依老、啃老”。在父母眼里，高墩儿永远都是长不大的孩子。高墩儿的这点儿心思，父母早已发觉。父母更清楚儿子的脾性，他决定要做的事情，谁也阻挡不了。父母拗不过他，只好依了。

　　其实，像高墩儿这样的８０后有很多、很多……

　　四年的大学生活一眨眼功夫就结束了。高墩儿顺利的拿到了文秘专业的本科毕业证，就毅然踏上了实现他目标的赴考旅程。

　　高墩儿乘飞机、坐火车、赶夜大巴、挤公交，奔波在各大城市的考场。他赴考历时４年，参加过中央级、省级公务员考试和国企、外企招聘，场次不下５０。高墩儿觉得命运之神就在捉弄自己。他的考试成绩要么距离录取线相差无几，要么排名靠后。高墩儿未能如愿以偿，也没有超脱　“依老、啃老”的凡俗界域。他心灰意冷，甚至不敢正视现实社会。他不止一次地问自己：“命里注定就让我一切依靠父母吗？我就不能自立吗？我一辈子都要这样窝囊吗？”高墩儿的思想在激烈的斗争着，是坚持？还是放弃？……他最后还是被这个竞争残酷的现实折服了。他无可奈何地选择了回到山区小县城，回到他父母身边。

　　高墩儿没有离开养育他的山区小县城。在父亲高栓珠的周密运作下，高墩儿顺利的走进“县委大院”，成了一名地方公务员。他给父亲的战友丰魁县委书记当秘书兼通讯员。高墩儿的工作和生活起居都在县委分给他的单间单人秘书办公室里，与丰书记办公室同属县委大楼二楼，相距约３０米。

　　高墩儿工作踏实、认真，人有活套。他有两样拿手本领:写材料和喝酒。他写出来的材料，非常适合领导的口味。他多次受到领导的夸赞。他的酒量大，一顿能喝２斤五粮液、茅台。他是地地道道的、忠实的县委书记陪酒员。其实，他的酒量继承了父亲的基因。他父亲能够成为县一级局的领导干部，也是靠喝酒喝出来的。

　　高栓珠上个世纪５０年代出生在一个偏僻、贫困的小山村里。他家祖祖辈辈“面朝黄土，背朝天”，靠天吃饭，以农为生；他家兄弟姐妹６个，贫困潦倒，老是吃了上顿没下顿。他家世代为农，没有一个人吃过公家饭。他小学毕业后，由于家里供不起他继续上初中，就把他抽回家挣工分。一个偶然的征兵机会，改变了他的人生。他被入征成为一名士兵。他很珍惜党给他的这份来之不易的恩赐。在部队里，他勤学苦练，老实诚恳，人缘好。他不到６年时间，就从普通士兵晋升到正营级军官。后来，他转业回到家乡，成为小县城的副科级领导干部。他的战友丰魁就任县委书记后，提拔他为县一级局正科级领导干部。现在的他可大不比从前勤奋、努力，他倒是变得越来越经世、老道、活套。他在官面前“阿谀奉承”，在下属面前“高高在上”，对待其他世俗之人简直就是“混世魔王”。他是绝对优势的三面人，也是小县城的万能人。你如果事求他办事，他连半点都不推辞，但须花点银两，放点血。

　　由于勤劳肯干和活套，高墩儿得到了丰魁书记和其他县级领导干部的一致赏识。高墩儿在县委办工作刚满２年，就被破格提拔为县委办副主任，职级副科。他的工作就是伺候好丰魁县委书记，给他当好秘书和通讯员。

　　2009年８月１０日早晨７点，县委办公大楼依然沉浸在夜的梦境里，格外寂静。高墩儿向往常一样，６点３０分准时起了床，整理好房间，洗漱打扮一番后，打开房门，轻轻地向丰书记办公室走去，准备收拾丰书记的办公室兼寝室。他边走边环顾一遍楼道，未发现异样。高墩儿走到距离丰书记办公室门口约２米时，断然停下脚步。那扇已被打开约５厘米宽、虚掩着的门瞬间映入他的眼帘。高墩儿不敢相信自己的眼睛，本能的抬起双手，使劲揉了揉，定睛一看，门就是被打开了。“丰书记不是昨天下午去市里报到开会了吗？今天才正式开会，难道是丰书记回来了？”高墩儿不停地问自己。他急忙上前两步，眼前的一幕茫然了。丰书记的房门锁被撬坏，撬痕清晰可见。他有点恐慌，心砰砰地跳个不停，“被盗”两个字占满了整个大脑。他傻愣愣地站着，一动不动，嘴里不停地嘟囔着：“书记的办公室被人偷了？有人尽然敢偷县委书记？我该怎么办？这下完了，我年纪轻轻，好不容易混到今天这步，才刚刚几天，就出这样的事情。唉，真是命苦不怨政府。书记肯定会开除我”。高墩儿下意识地将左手伸进裤兜里，掏出手机，拨通了县委办李良主任的电话。他把手机使劲压在耳朵眼上，尽力放低嗓门，稳住情绪，一个字一个字地说：“丰书记，办公室，被盗”。此时，距离８点整上班还有５０分钟，除了分住在其他楼层的几个秘书和通讯员外，大楼里还是空荡荡的，没有前来上班的人。

　　李良坐在自家屋子的餐桌前，准备吃早餐。餐桌正中放着一杯热牛奶，一盘热馍馍，一碟油炸辣子；餐桌左角放着摩托罗拉ｖ６手机一部。李良左手拿着一个连着一线、已被掰成两瓣的馍馍，右手大母指和食指、中指操着一双黑色竹筷，正往馍馍瓣里夹、添油炸辣子……李良还没来得及咬一口已夹好的辣子馍馍，手机铃声突然响起。李良放下手中的活，拿起手机一看，是高墩儿打来的。李良瞬即接起电话，想第一时间知道发生了什么事。李良真切地听到：“丰书记，办公室，被盗”。李良的身心聚然紧绷起来，但这位６０后的男人毕竟老道，很快安稳下来。李良十分严肃地说：“小高，莫要大声嚷嚷，要保密，不要报警，不能走漏风声，你就原地不动站着，保护好现场，我先和公安局马槽局长联系。我很快就过来”。

　　李良多少有点奇怪，自己活了４０余年，经见的事情太多了。但是，县委书记办公室被盗还是第一次碰到，又发生在自己伺候的县委书记身上。他思来想去，老是觉得运气不顺。他在县委办主任这个位置已经干了６年了。前任书记在位时，他晋升处级领导干部本来十拿九稳了，市委组织部都考察并公示了，眼看７天公示期限就要过去了，却半路上杀出个程咬金。县财政局蔡信局长在省里、市里的根子硬，愣是把他晋升处级领导干部的名额挤兑走了。好在他对晋升处级领导干部这事不是十分在意，用他的话说“听天由命，一切结果都同意。”说句实话，李良还不是十分想离开县委办主任这把交椅，因为这把交椅十分看好，而且在这个小县城及辖区范围内，几乎可以呼风唤雨，有多少双眼睛都在瞅着它。

　　马槽的电话通了。“马局长，这么早就打扰你了。我是县委办李良主任，有个事情向你报告。昨天晚上，有人盗了丰书记的办公室。具体盗了啥东西还不清楚，我正往去赶呢”。李良急切地说。

　　这个马局长的来头确实不一般，他老爸马步顺是原市纪检委书记，去年才卸任退休回家。马步顺离开领导岗位做的最后一件事情就是登门拜访市委书记，请求提拔他儿子马槽。市委书记答应了马步顺的请求。不久，市委就决定派马槽到小县城公安局任党组书记兼局长。

　　马槽出生于７０年代文革后期，警校毕业，一直在市公安局工作，职务是宣传科科长，正科级。马槽身材魁梧，头大脖子粗，眼睛又大又圆，双眼皮，眼珠向外微凸。他挺着一个啤酒肚，像是怀胎足月。他走起路来慢腾腾的，嗓门大，高八音。凡是见过他的人，都有同样的体会－－－－－磕碜人。老百姓给他取了一个外号“鬼见愁”。马槽在领导岗位上确实是新手，做事不老道，遇到事情容易冲动。他在小县城上任已两年了，但是，小县城的治安每况愈下，越来越差。喝酒打群架，走街串巷化布施诈骗老人钱财，抢夺妇女佩带的首饰等案件时有发生。两年来，共发生命案３起。小县城的市民们每天都过着提心吊胆的生活，晚上一个人不敢出门，爱打扮的姑娘、婆姨们都将首饰收了起来。老人白天关紧房门，不敢离开家半步。小县城的治安满意度在全省排名倒数第一。市政法委、县委、县政府的领导都找马槽训过话了，要求他尽快制定出整改方案，扭转小县城的治安状况。

　　马槽诚恳的接受了领导们的训话，连夜制定出了一套整改方案，并逐级上报县委、县政府、市政法委审批。马槽每天六点三十分准时到办公室。这天早上，马槽正坐在办公室审批材料，就接到李良主任打来的电话，当他听到县委书记办公室被盗后，像晴天劈雷一样。他意识到，这起盗窃案的发生，意味着自己在小县城公安局长这个位子坐不了几天了。他定了定神，立即通知刑警队长李晓，走出办公室，直奔县委大楼。

　　李主任和马局长，刑警队队长刘晓和３名侦查员几乎同时来到案发现场——丰书记办公室。现场很快被保护起来，勘查、收集证据等工作也随即紧锣密鼓的展开……

　　这时，已经到了上班时间，楼道里人来人往……

　　高墩儿凑到李主任和马局长面前。只见他们嘀咕了一番后，李良主任才把“被盗”的事电话报告给丰书记。书记明确指示，仔细勘查现场，散会后，他就赶回。

　　书记办公室、卧室被翻得乱七八糟，狼藉一片……

　　现场勘查工作约进行了两个小时。丰书记具体丢了些啥东西，还要等他本人回来后才能知道。公安局立即成立了“专案组”，马槽亲自挂帅，侦破此案。

　　大家都在竭尽全力的封锁书记办公室被盗的消息，以防外泄，造成不良影响。可结果呢？消息还是不胫而走，传遍了县城的大街小巷，各个乡镇……市委市政府也很快知道了。书记被盗的消息最终传到了省城相关要害部门。书记被盗的消息越传越离谱，越传越严重。

　　马槽在小县城是去还是留，也和这起案件紧紧的绑在一起……

　　高墩儿虽然有他老爸这个后台撑腰，但还是逃脱不了命运的安排。６个月以后，案件仍然没有破。高墩儿被明升暗降，下派到最偏远、最穷、各种条件最差的小乡镇当人大主席，职级正科，试用期一年，待转……