１９８３年，我喜欢上一个女孩，他就叫王英，比我低一个年级。我读的是中文科八一级，她读的是八二级。在我眼里，她是那么可爱。那是在绵阳师范专科学校。

       有一次，我把这一秘密对朋友邹仕龙说了，他对我说，既然你喜欢她，就应该对她说，让她知道。于是，我写了一首叫《小花》的小诗，大意是说，路边有一朵小花，一个过路人很喜欢它，不知道小花的意思。我把这一首诗装进一个信封里，邹仕龙当了交通员。

       过了几天，我收到了她的回信，信的大意是说，小花已经有人喜欢了。我后来知道，那是一个数学系的高大的男生，时常穿一件军大衣。

       但我的心里的爱火却没有熄灭，反而因为她的拒绝燃得更旺了。我手里握着一朵忧郁的红玫瑰，站在黄昏里，下着雨。我用诗的方式倾吐对她的思念，这些诗，写在一个红色塑料封皮的日记本上。有一些，发表在青春文学社办的黑板报上，那时，在黑板上发表一首诗，觉得很光荣。我记得，在写给她的诗的标题下，写着致Ｗ。了解内情的同学一定知道我写给谁的。王英本人也知道。

       她虽然拒绝了我，却邀请我去她们家。周末，我与她到了她的家，她家住在长虹厂里，我记得我见到了她的母亲。吃了午饭，我们一起返回校园，在车上，我看见她的脸上罩着一层霜。那意思我明白，她对我没有热情，没有爱意，我心里很失望。

       我的感情没有得到回应，大水熄灭了爱情。一个黄昏，我独自走上学校后面的山上，在一颗分叉的松树下，挖了一个小坑，把写满诗歌的日记本埋了，这是一 个忧伤而浪漫的举动，只有天知地知我知。在我看来，分叉的松树，代表我和她的分离。我仿佛埋掉的是一滴眼泪，一段忧伤的记忆。我的诗，交给大地阅读。我知道，它不是种子，长不出希望。

       ２０年过去了。

       ２００８年，我到绵阳打工。一天，大学里的老班长给我打电话，说我们的同学，遂宁的陈阳荣和冯晓容得了绝症，将不久于人世。绵州的同学决定去看望他们，叫上了我。在返回的车上，我旁边坐着同学辛加洪，他告诉我，王英已经在２００８年５.１２大地震中去世了，地点是德阳的汉王镇，是被垮塌的楼房砸死的。他说，他与王英的关系好，王英对他说过我喜欢她的事，我听了，心里莫名的惆怅。

       我回到出租屋，坐在电脑前，为王英写了一首悼亡诗，我心里说，王英，这是我为你写的最后一首诗了，但愿你在另一个世界能够感应得到。

       附诗作：　　      

          照耀万物的光辉

              ——致二十年前的恋人

你在天堂可好？我们隔着时空的扇子

和井水与落花。春去也。鸟鸣不再

就在昨夜。一个声音传来你的消息

一个25年后消息：地震带走了你

我们的故事只有一个开头：一个少年

为你写下一行诗。他把一个红色塑料

封面的日记本埋在松树下：那是写给你的

昔人已去。往日不再。阴阳两隔

多年后，我还在为你写诗，为了纪念

也为了忘却。我相信，你在另一个世界

必有感应。因为时空是一个统一体

一切是一，正如斯宾诺莎打磨的水晶

我也相信轮回。在另一个时空，上帝

还会安排我们见面。你就是我的贝德丽采

从地狱到天堂引领我的盲目，凝视那

永恒的光辉：照耀万物的光辉