大婶有五个儿子、一个女儿，都已成家，孙子外孙总和已是十八个。用大婶一句口头禅说：“家孙子木墩子，外孙子沿门的狗。”大意是说，家孙子忙了可以帮一手，外孙子就不一样了，够不着的。

家里这十六个木墩子，挤在大婶的窑洞里，那就是树上绕来绕去的一窝子蜂，站在院子里像点燃的一串鞭炮，放在坡洼里就成了一群不怕虎的牛犊。

大婶说：“天大大呀，这辈子吃饭都要偷着吃。”当她偷偷蒸的一锅包子快熟的时候，撩起门帘看看，一个孙子也没来，就偷笑着赶紧往外拿南瓜包子。心想，这次那群“野麻雀”卦一定没算对，奶奶我提前半小时把饭做熟，不信就真尝不到包子了。于是，数着往外拿着包子，数到最后一个包子的时候，转身却发现一个包子也没有了。而眼前还有两个没吃上的在龇牙咧嘴地哭鼻子，大婶只好把最后一个包子一掰两半递给哭鼻子的小孙子，说：“奶奶的命格蛋蛋，你们在哪里藏着了，为甚刚才没看见？”一群豁牙漏气的孙子抢着说：“在柴垛后面呢。”

大婶饿着肚子再做好一锅面条时，十六个娃娃带十六个碗摆放在大婶的大锅台上——

大婶说：“老天爷爷啊，简直是十六个填不满的坑，奶奶一天做多少次饭，够你们吃啊……”

大婶做一天饭，却和大伯饿肚子。大婶急了，就像一台被弹出毛病的钢琴，发出的嗡嗡声中，似乎捆绑着十六个活蹦乱跳的音符，仔细听谱出的曲子竟然是——命格蛋蛋呀，狗儿子，猫儿子……都往外爬，不要折腾奶奶了，谁家碎老子生下了这么多碎脑子娃娃，谁能养活起！大婶的五个儿媳妇像为钢琴曲伴舞的俊女人一样，掩袖藏在背圪崂偷笑去了。大婶五个儿子手拿高粱秆，像音乐指挥家一样，各自教训各自的娃娃：“你们听着，自家吃得饱饱的，再不要跑你奶奶家吃饭了，你奶奶年龄大了，锅灶有限，做不出那么多饭的！”这十六个娃娃，拨浪鼓似的头，像田间地畔的磕头虫一样，无论谁逮住就只会点头不已。结果还是毛病不改，吃得再饱也要抢奶奶家的饭吃。唯有大将风度的大伯，像真正的钢琴家一样含蓄着不言不语，任由这美丽的曲子在他幸福的表情中蔓延……

大婶却高亢到一首曲子的最极致处，迸发出这样的词：“天大大，地灵灵呀，何时能像天空的老鹰一样飞远就好了。”

大婶的话像魔咒一样灵验，她心中的小木墩像树苗一样长的长，飞的飞，十年光景，就飞得一个也没有了。

逢年过节，大婶桌子上摆放三十六瓶高级酒和三十六条高级烟，以及一大堆各样的吃吃喝喝。大婶和大伯坐在炕上，像店老板和阔老太太一样富态，穿件大紫大红的棉袄，幸福得热泪盈眶。她给孙子们亲手蒸了三天的三鲜包子，结果几个孙子相互分吃一个包子，大家再也不像原来那种疯叼二喝的模样了，都带一份温文尔雅的书生面，姑娘也举止娴雅。大婶看着锅盖上依然满满的包子，不由得抹一把泪，她说：“唉！你看娃娃们谁也不吃，是嫌人老了不干净了吗？”

孩子们说：“刚从家里吃过了，不是嫌弃奶奶的。”

大婶说：“我还是喜欢你们小时候疯抓二挖的那种吃法，尽管穷，命格蛋蛋们没心眼。看看如今啊，一个个都成小大人了，就不好耍了。”说着话，大婶溜下土炕，从前炕小木斗里抓了一把谷粒撒在门道外。看着一群麻雀，叽叽喳喳地争吃不停，大婶就揉揉眼睛，她离不开麻雀了，一天不喂一点就会缺少什么似的。