爷爷一生嗜爱二胡，天天到公园拉上一曲。有一天蒙蒙细雨下个不停，爷爷拿起二胡又要出门。我说：“爷爷，下雨天不要出去了，在家里拉不是一样吗？”爷爷说：“不一样，公园环境好。”他坚持来到公园，坐在一棵木棉树下，把胡运弓，一曲《二泉映月》就在雨雾中飘起来了。

　　爷爷毕竟老了，他的生命在二胡声里渐渐消失。爷爷感到来日不多了，他迫切要找一个传人，可问遍每一个熟人，没有一个愿意学二胡。爷爷最后抓住我，死纠蛮缠要我学二胡。我说：“爷爷，二胡已经过时了，我现在要学小提琴。”爷爷说：“不行，我就是要你学二胡。”

　　我懒得理爷爷，只拉小提琴，不碰二胡。爷爷唉声叹气，不久就病倒了。我送爷爷去医院治病，他居然和我较劲说：“你学二胡，我就吃药；你不学二胡，我就不吃药。”爷爷真的什么药都不吃，任谁劝都不起作用。父母兄弟姐妹一起埋怨我，要我立刻答应跟爷爷学二胡，爸爸还把爷爷的二胡拿到病房来。我只好接过二胡说：“爷爷，我跟你学二胡了。”当即在病房里咯咯吱吱地拉起来。

　　我学会拉二胡的时候，爷爷连走路都困难了。他叫我把他扶到公园里，坐在那棵木棉树下，叮嘱说：“爷爷不行了，等我死后，你每天都要到公园来拉二胡。记住，一定要在这棵木棉树下拉。”我疑惑地问：“为什么一定要在这棵树下拉？”爷爷说：“不在这棵树下拉，等于我没教你。”

　　两个月后，爷爷一病不起，离开了人世。真是巧得很，爷爷死的时候，那棵高大的木棉树也断了，只剩一个半生半朽的树根。爷爷死后的第二天早上，我就坐在树根旁边的小亭子里拉起二胡来。身边没有一个听众，只有几只小鸟在花草丛中跳跃，花草过去是几间矮房。没有听众的表演毫无意思，我拉了一会就准备回去了。可正在我起身的时候，一个中年男人用轮椅推着一位老奶奶从矮房那边过来了。中年男人说：“这是我奶奶，天天听外面拉二胡，今天听二胡声不对头，叫我推她出来看看。”我说：“以前是我爷爷拉的，我爷爷去世了。不知道为什么，他临终时要我天天来这里拉二胡。”轮椅上的老奶奶说：“你以后不用来这里拉了。”我问：“为什么？”老奶奶不回答我，她说：“今天你最后给我拉一曲《梁祝》吧。”我问：“拉哪一段？”老奶奶说：“就拉《化蝶》吧。”

　　老奶奶坐在轮椅上，闭着眼睛听我拉二胡。我拉完一曲《化蝶》，问她还想听吗，连问几次都没有回音。我问中年男人：“你奶奶怎么不作声？”中年男人摇一摇老奶奶，老奶奶头一歪，倒在轮椅的扶手上。中年男人惊呼：“我奶奶死了！”

　　我忽然醒悟，原来是爷爷的二胡声支撑着老奶奶的生命，爷爷的琴声消失，老奶奶的生命也就终结了。

　　爷爷和老奶奶之间，一定有许多故事。可是我问父母，他们不知道；我问老奶奶的儿孙，他们也不知道。那些永远不让别人知道的故事，一定很美，很动人吧？