杨子再次见到桃子是接近一个月以后了，杨子这一段时间给桃子写了好多次信，没有交给桃子，而且写了一些所谓的散文诗，准备让桃子看看——让桃子了解他的一些痛苦的诗，于是，杨子在有事去商场的时候，给桃子单位打了几次电话，但都没有打通，于是回来时，杨子顺路去单位找桃子了，但是，桃子是夜里零点的班次，杨子只好请一个以前自己认识的女孩转告桃子，说自己来找过她。
　　
　　桃子是第三天接近中午来杨子家的，当时杨子正在园子里干活，桃子突然出现了，杨子让桃子先进屋，说自己随后就来，桃子站在院子里等杨子，杨子绑好了菜地里最后几个竹竿，就请桃子进屋，杨子先是拿了一些书给桃子看，然后把《大林莽》、《中国人的德性》等借给桃子看，杨子知道桃子喜欢朦胧诗，就把刚买的《朦胧诗选》送给桃子，又把写好的信，和一些诗给了桃子，让桃子回家以后看，桃子耐不住好奇，打开了杨子的诗，看后问杨子：“还没找到？（指女友）”
　　
　　杨子说：“作品终归是作品”
　　
　　桃子不肯放弃：“作品不也是人的思想的体现吗？”
　　
　　杨子苦笑了笑，没有回答。
　　
　　就是这次见面使杨子有些很悲观，杨子认为他跟桃子的关系不可能拉近了，杨子一直不想把桃子当恋人看待，因为杨子不想自己痛苦的家庭连累到桃子，所以，杨子一直希望把桃子当成妹妹，希望自己有桃子这样的妹妹，可是，今天杨子得知桃子有哥哥了，不缺哥哥的较色，那么，杨子酝酿已久的心里渴望就只好停止了，杨子非常希望桃子没有哥哥，然后，杨子就把家中的事情向桃子和盘托出，渴望并期盼桃子能做自己的妹妹。
　　
　　令杨子没想到的是，这次桃子来他家已是最后一次。虽然几天以后，杨子在自家的田地里，看见桃子上班的路上和另外一个女孩途径杨子家附近家时，向杨子家这边看过几眼，这令杨子很兴奋：“看来我不算孤独者，还是有人牵挂我的！”
　　
　　一个多月以后的一天下午，杨子终于忍不住去找了桃子，然而就是这次见面，杨子犯下了有生以来的一个大错，杨子本来可以用别的方式跟桃子说明的，但是他没有。
　　
　　杨子推测出桃子这天是白班，于是，安排弟弟照看病人。下午四点多去了离桃子家较近的路段等她，不久桃子下班回来了，只有她一个人，杨子原本只是想跟桃子约个时间见面，把自己的家庭情况跟桃子完全说清楚的，“你这周休息吗？”杨子望着桃子问。
　　
　　桃子说：“有什么事现在说吧！这段时间加班，周日不休。”
　　
　　杨子想了一下，有些为难，但还是答应了两个人走走，两个人推着车子在马路上慢慢走着，路过桃子家附近时，桃子请杨子到她家认认地方：“我家就在这里边，你到我家来吧，认识一下地方，以后有事到我家来找我，就不用在路上等了。”
　　
　　这个邀请是杨子事先没想到的，杨子从来没想过到桃子家里去，一点心理准备都没有，杨子有些迟疑的说：“下次吧！今天我的时间不多。”
　　
　　“我把东西放下咱们就走，要不了多少时间，不用你在我家多坐。”桃子还是想让杨子去家里看看。
　　
　　杨子看了一眼自己还是觉得不妥：“不去了，你自己回去送饭盒吧，我在这等你。”桃子一个人回家去了，杨子这天的样子跟平常没有太多的区别，他甚至没有换件衣服，他没打算这天跟桃子长谈，而且杨子怕见到桃子的亲人，被误认为自己是桃子的对象（恋人），因为杨子还没有同桃子成为恋人关系的思想准备。杨子害怕别人把他和桃子的来往看成是在谈恋爱。这样的结果是：会给桃子带来无形的伤害。
　　
　　更何况杨子不敢想象——自己跟桃子能否有这种关系存在，家庭的窘境，迫使杨子连想都不敢想，这要是换做平常，杨子也许会毫不犹豫地追桃子，但是现在杨子失去了这个权利，也失去了这个机会，倒像是桃子在追他似的，（这是后来桃子不再跟杨子交往时，杨子感觉到的）
　　
　　一会儿桃子回来了，拿回来了杨子借给她的一些书，并告诉杨子里面有一封信，接着两个人继续向前走去，前面不远就到了一个森林公园的大门，谁都没有提出走进公园的大门，而是继续沿着公路前行，上了一个陡坡后，两个人才站住，一路上两个人很少开口说话，杨子的错误就在此时发生了。
　　
　　杨子本来想把家庭的情况和盘托出，表明他跟桃子的关系，但是，张开嘴说出的却是另外一个跟桃子无关的女孩的事。
　　
　　原来在杨子接到桃子托女伴送的两封信的时候，杨子正有一段纠结的所谓恋爱在纠葛着，这个女孩本应该出现在杨子家庭的变故之前（那样杨子家也许就不会出现变故了），可是，阴差阳错的是她没有及时出现，反倒是杨子家里出了事以后她出现了，当时的杨子脑子已经四分五裂，没有心情考虑自己的问题了，但是耐不住众人的劝说，致命的一点是：“家里需要有个女人，否则，就不叫个家。”这是给杨子介绍对象的人劝说杨子的话，多次回避个人问题的杨子，对这句是没有任何回避的理由了，只好同意见见面，那个女孩来见过杨子后，同意跟杨子继续接触，杨子自然也同意继续交往，可是，杨子心里非常清楚，自己这个时候的家庭情况不可能留住一个女孩子，虽然那个女孩子已经知道他家的近况，果然在几次交往之后，女孩扛不住家人的威力，打了退堂鼓，这番交往分手的时间就是接到桃子信的不久。这些杨子自然没有跟桃子说起过，但是这次杨子却毫不隐瞒的说了出来：“我让你看的那些所谓的散文诗，有的是以我已分手不久的一个所谓对象为引子写的，这个所谓的对象，只能是所谓的而已，因为我们只是见过几次面而已，并没有深入接触过，彼此还没怎么了解过。”
　　
　　“那你们还来往吗？”桃子问。
　　
　　“在我的思想里不存在不成为伴侣就成为敌人的想法。”杨子觉得这是做人的基本要素。“有必要的话，也许还可以互相帮助对方的。”（其实，杨子是希望桃子知道自己的家庭状况后，仍然做自己的朋友，哪怕只是一般的朋友，才这么说的。）
　　
　　虽然杨子对桃子声称自己给她看的诗文，是以那个离开的女孩为题材写的，但是，其中也有一些是杨子的预想，预想桃子离开自己后，自己的苦闷状态。可是，这些桃子那里能知道哪？！！
　　
　　桃子沉默了，也许就是这件事，彻底摧毁了杨子跟桃子之间的一次人生擦肩。
　　
　　杨子想：桃子离开后，自己就会如同死人一般，一切沉寂，于是，写了一首朦胧诗——为爱而葬身
　　
　　我是你摇曳的裙摆边忽左忽右的风
　　
　　因你的步调而盘旋
　　
　　时刻拥抱你光洁的肌肤
　　
　　直至你的脚步戛然而止
　　
　　随即
　　
　　我就在你亭亭玉立的身旁荡然无存
　　
　　杨子再次避开了家庭的困窘，没有把自己家里的事情告诉桃子，杨子想：“下次吧，下次一定把事情告诉桃子。”（但是没有下次了）
　　
　　杨子早就对生活失去了信心，可是杨子连死都不能做到，死对于杨子来说就是罪过，虽然杨子想到过用死来逃脱活着的折磨，但是，那样就会使家庭陷入更深的灾难中，所以杨子想死都不可能。可杨子真的不知道有一天自己会不会发疯，甚至离开人世。杨子再次打破沉默：“我相托你为我办件事。”杨子想借此打开沉闷已久的心里话。
　　
　　“什么事？你说吧，只要我能做到的。”桃子不解的问。
　　
　　“有关以后我不在的事。”
　　
　　“你不在？”桃子更加迷惑了。
　　
　　“我也不知道！我会什么时候突然死去。”（家庭的灾难使杨子多次失去生的信心）
　　
　　桃子有些忍耐不住了：“到底为什么呀！？”
　　
　　“我自己也说不上，反正就是有一种预感吧！我还必须了解你以后再跟你说。”
　　
　　“就是为了那个离开你的女孩吗、、、、、、？”桃子问。
　　
　　“不是，、、、应该不全是吧？”杨子想一口否定，但是，那样桃子必定追着问下去。天色见晚，杨子突然觉得自己该回去了，自己不能在外面耽搁太久的，因为暂时没有时间跟桃子说自己家里的艰难处境了，杨子刚要出口的话，到了嘴边又转变了方向。
　　
　　桃子再次沉默了。
　　
　　杨子换了个话题问桃子：“你好像有过痛苦的经历或思想？”
　　
　　“经历我没有，但是，我内向，思想过早成熟一些。对人世有些看法而已。”桃子又说：“社会上尔虞我诈、倚强凌弱的现象太令人费解了，难道人生只是为了互相残害吗！”
　　
　　“这就是纷繁的红尘的本来面目呀！”杨子符合了一句。
　　
　　两个人沿着公路漫无目的的慢慢走着，“回去吧。”桃子突然冷淡地说，杨子虽然很想早点回到家里，但是，没想到桃子竟用如此冷淡口气说了这几个字。
　　
　　杨子本想跟桃子约个时间，说明自己家庭目前的情况，却没想到因为桃子不休息而说了一些原本没打算说的话，“这难道就是所谓的鬼使神差吗？”杨子自己也不知道了。
　　
　　在杨子与桃子的交往过程中，书信往来是经常的，几乎每次见面都互递书信。有一次杨子打开桃子送来的一封信封时，一股扑鼻的香味迎面而来，杨子拿起信纸展开了凑近鼻子一闻，原来是信纸里发出的香气，杨子知道女孩子都喜欢擦脂抹粉，这不奇怪，但是能把香味留在信纸上这么长时间，就一定是有特殊意义的，这是经过特殊处理的信纸，而且使用的是一种能持久释放香味的香水。这是爱的信号，是八、九十年代女孩子使用的特殊的爱意表达方式，正常情况下，杨子是应该知道怎样回应这种示意的，可此时的杨子只能装作不知。他目前的家庭条件不允许他承受桃子的示意，他觉自己得只有装傻的份。
　　
　　桃子的再次出现，杨子很惊讶！虽然杨子觉得桃子的出现可能是恋爱的信号，但是，杨子始终抱着跟桃子成为挚友的心里同桃子交往的，桃子内心的想法，杨子还来不及仔细思考，因为杨子所拥有的时间很有限，杨子只有一个念头，就是找个机会把自己以及家庭的情况全都告诉桃子，可正当杨子准备跟桃子说明的时侯，两个人的交往，已经接近尾声了。
　　
　　在上次杨子跟桃子森林公园外的谈话之后，已经一个月过去了，桃子再也没有出现在杨子面前，杨子猜想：“桃子是不是出什么事了哪？”，甚至连桃子在西边马路上经过的身影都看不见了，杨子去桃子必经的路边等过两次桃子，都没见到桃子，终于有一天杨子又去了桃子单位找她，但是，桃子的同事说她刚刚走，杨子心想：“我来的路上竟然没有遇到她，”又想：“算了，既然桃子没有出事，那她一定是不想见我，我就不必找她了。”于是杨子去了市中心，买了一些家用的东西就回来了，然而，回来的路上，杨子却意外的遇上了才下班往家走的桃子。
　　
　　杨子还像以往一样，准备把信和书交到桃子手上，但是，这次桃子没有接，桃子面无表情地说：“我不想看书了，我看不懂。”又说：“你的信我看了也没有什么值得我高兴的事。”犹豫了一下，桃子还是接过了杨子手中的信。然后说：“下午7点半，我上班时你到西面的路上等我，我有一封信交给你，我今天累了，我先走了。”说完桃子就骑上自行车走了。
　　
　　杨子默默地看着桃子骑车远离的背影，似乎觉察到了什么：“也许自己没有机会跟桃子说清家里的状况了。”
　　
　　杨子回到家里，又写了一封信，但是，傍晚见到桃子时，杨子没有把信交给桃子，本想跟桃子说点什么，可是，桃子没有给杨子机会，她把信交给杨子什么都没说就走，杨子说要送送桃子，桃子也拒绝了。这个八月末的傍晚杨子突然觉得好冷，失魂落魄地看着桃子离去，直到桃子不见了踪影。
　　
　　杨子知道：自己唯一的一个朋友也要离开了，桃子交给杨子的信中没有说以后不能再见面的话，只是劝杨子不要太单相思了，于是，杨子觉得：桃子很在乎自己写的那些诗的内容，杨子这时才觉得自己也许真的错了。不该把桃子离开以后的预想诗文也交给她，那些凄凉的诗文，桃子都算在了那个从前离开的女孩身上了。
　　
　　突如其来的冷漠，就好像大厦将倾一样，回到家里，杨子瘫倒在了床上。家庭的痛苦压力丝毫没有缓解，病人的症状也无点滴起色，压在杨子心中的苦闷并没有因为桃子的到来一吐为快，反而恰恰在要倾吐时，桃子离开了，为了不使郁闷每天都写在脸上，杨子只好咬着牙坚持、再坚持。
　　
　　杨子的苦闷叠加之后，抑郁的生活又重新开始了、、、、、、