十多年前，叶子在乡下教书。儿子一岁的时候，村人送了她一只小黑狗，软软的趴在纸盒里，很是安静。村人说，刚出生不久，还未断奶呢。叶子有点犯愁，怎么弄好呢。狗是极易养活的，每天给它喝米汤就成。

　　就这样，叶子家里多了一条小黑狗。不几天，小黑狗的毛色变得黑亮黑亮的，而且还能走路了。叶子给它取名“黑豹”，希望它能长成一只勇敢的狗。

　　黑豹长得很快，不到三个月，就长成了一只威风凛凛的大狗。黑豹性格驯良，很少像其他的的狗那样狂吠不止，但对叶子很忠诚。早晨叶子出门时，它就跑到门口，叶子用手摸摸它的头，然后就骑车上班，晚上蹲在村口等叶子下班，看见叶子的车骑上那段陡坡，它就乐颠颠地跟着往家跑。

　　叶子休息的时候，就坐在在树荫下看书。顽皮的儿子，不是骑在黑豹身上，就是揪黑豹的尾巴。黑豹尽力躲着儿子，实在躲不过的就任由儿子摆弄。叶子看黑豹的样子，不禁舒心一笑，黑豹算得上是一只通人性的极品狗。

　　叶子一把抱过儿子，给儿子说一只军犬替主人报仇的故事。前苏联卫国战争时有一位军人被德军将领所杀，当时那只军犬咬断了他的一只手指。战争结束不久，那只军犬也退役了。退役的军犬完全没有了昔日的威风，大家都以为它不久就会死掉。后来德苏建交，德国高层领导人出访苏联。军犬猛扑上去，咬断了他的喉管，倒地气绝身亡。人们清理现场的时候发现，那位高层领导人有一只断指。叶子发现黑豹静静地蹲在一旁，歪着脑袋，转动着眼珠子。莫非黑豹也在听故事？叶子心里有些疑惑。

　　冬天到了，村人开始大规模地猎杀狗。家里人商量着要杀了黑豹。叶子不同意。家里人说，天天都有人杀狗，你舍不得，怕到时候连块狗肉也捞不着。到晚上的时候，黑豹没有回家。一连几天，黑豹也没有踪影。难道是黑豹听到了家人的话了？。

　　黑豹失踪一周后的一个晚上，叶子上完晚辅回家，车链断了。叶子只好推着车往家走，霜风让叶子感到寒冷刺骨，叶子真想一步跨入家门。叶子看看那段长长的陡坡，心咯噔一下往下沉，两个黑影迅速向叶子靠近。冬天的夜晚，村人多习惯宅在家里，在外游荡的绝非善类。到底该怎么办？叶子的心提到了嗓子眼。叶子想弃车逃走，可那双腿却不听使唤。看来今天是在劫难逃了。

　　就在叶子绝望的时候，一条狗凶猛地向其中的一个黑影扑去，黑影倒在地上。快呀，把狗赶走。另一个黑影晃晃手里的刀。狗一阵撕咬后，退到了叶子面前，不停狂吠，黑影逃走了。

　　黑豹，叶子轻呼了一声，蹲下身来。狗用头亲昵地蹭了蹭叶子的胳膊，叶子摸摸黑豹，黑豹的肚子瘪瘪的。走，黑豹，跟我回家。黑豹紧紧跟在叶子的身后，一直到家门口。叶子进门给黑豹弄好了吃的，回头再叫黑豹，却发现黑豹已经没有了。

　　叶子找了很多次，却不知道黑豹到底在哪安身。但是后来的晚辅，黑豹都会坐在那段长长的陡坡下等叶子，然后送叶子到家门口。吃完叶子准备的食物，亲昵地蹭一蹭叶子的腿，迅速跑进黑暗里。

　　第二年的秋天，叶子调到了城里工作。叶子走前，为如何安排黑豹犯难，不曾想黑豹却彻底失踪了。