题记：２００７年７月中旬，重庆下了一场１１５年来最大的暴雨，闪电雷鸣平均每分钟４０次以上，死亡４２人，失踪１２人，连续３天道路积水，无数处滑坡、塌方、房屋倒塌，长江流域涨水７米，嘉陵江流域涨幅９米，机场无数次被迫停飞，陆海交通几近瘫痪，直接经济损失达数十亿元。

　　（一）

　　这是一场罕见的暴雨，下了一宵，闪电惊雷不时的霹雳作响，到了天快亮的时候，整个路面都成了泛滥的河，裹着黄沙和枯枝败叶，湍流一般向低洼之地急涌。

　　赵小军被扰了一晚，断梦无续，好不懊恼，索性揭开窗帘望去，一地汪洋，发起愁来，“这鬼天气！”啪嗒着人字拖去了卫生间。

　　“汩汩汩……”细微的声音。

　　人仍在卫生间。到天亮就该去送货了，昨天就该送去，只是分别送了大渡口和南坪，回来就天黑了，约好今天８点钟之前必须送去。

　　快递公司的营生可不好做。有时候客户催得紧，分明不送的地方，也只得送去。比如这家在同兴那边的公司，本就在“最远至井口”的范围之外，但对方说“井口过来４公里，你一踩刹车就到了”，碍不住“快递到家”的承诺，也只得答应送去。

　　“汩汩汩……”赵小军竖起了耳朵，奔出卧室，一脚踩进了水洼里。

　　“进水了！”手脚麻利的在屋前开了水沟，清理了前屋的积水，怔怔的看天。

　　去年的重庆，遭受了五十年不遇的旱灾，而今年，似乎老天爷特别眷顾，这个夏天雨水不断，完全没有了昔日的火炉风采，看那道路两旁的小山丘上，哗啦啦的急速着大股的水流，不时夹着石块或坍塌的泥土、连根拔起的小植物，倾泻成来势汹汹的暴布，奔丧一般扑向地面，莫不是百年不遇的水灾？

　　赵小军决定出去看看，撑伞出得门来。

　　路面淤积了一条长龙的车辆，泊在动荡的河上，水已漫至小腿，到了丁字形路口，急水从路口奔涌而下，将整个横着的农贸市场一条街，淹至膝盖。

　　“不能过去！不能过去！”撑着伞的中年妇女拦在路口，很快，一条绳子以路口为轴心，围成一个大扇型，把湍流围在里面。

　　“那位穿裙子的女同志，回来！不要越过绳子！”

　　“那位穿白短袖的男同志，不要过去，水急！”

　　赵小军退了回来，看来农贸市场已经被淹了。退到主马路，一眼望过去，满目泛黄的波澜，一会儿可怎么骑车送货呢？这可是从井口到同兴的必经之路，现在，早已成了必经之河。

　　看看都快７点，这雨一点不见消停，寻思半晌，赵小军背起了快递包，决定走过去。

　　（二）

　　李欣把车开出了停车场。

　　她喜欢这辆白色的蒙迪欧，她也喜欢这样的大雨天气。路面上积满水，车在寂静中滑翔，惊起半人高的水浪，雨打落花，成了暴雨本身的修辞。

　　想起去年那次，也是在这条路上，也是下雨天，她开着车，车速比现在快多了。雨在窗外飞，她的雨在脸上飞，女人流泪多半是为了男人，她在那辆车上，为那负心之人流了最后的泪，从此就再没离开过这辆车。

　　“嚓嚓！”一连串惊雷炸响，扯着惨亮的白光，像天罗地网般，划破前路。

　　道路旁高处，一小丛翠竹被击中，颤巍巍的低下头来，横亘在马路上空。

　　李欣放慢了车速。

　　不时有滑坡出现，滚下路面的大石头，裹着泥土，纠结着树枝，呲牙咧嘴的饥饿在马路中央，面黄肌瘦，营养不良，只等着谁来撞上。

　　前面塞车了。

　　探出头，望不见车路尽头，不知道塞了多远，对面也不见有车来，这得等多久？

　　李欣开出了右车道。

　　左车道上没有车，她为什么要遵守交通规则？规则，从来都是掌握在自己手里的方向盘上。女人，也多半是掌握在男人手上。可惜男人是没有方向盘的车，随时到站，没有终点。

　　冤，白来了一遭。

　　车内车外，一片模糊。

　　（三）

　　到了一座桥，一些人在桥上小心翼翼的走，水漫至小腿，膝盖上的裤子也湿漉漉至大腿，头上的伞，遮不住这雨水。雨水是雨本身的泪。

　　再往前，就到了井口，前面没有车了。

　　往前看去，一片黄波荡漾，俨然诞生了一条欢呼的河床；往回头去望，一路大小各异的车辆，就像浮在河床上的甲壳虫一般。这真是百年不遇的暴雨，李欣心想。

　　车开得很慢。

　　“当！当！”一条人影从斜里走过来，敲了敲玻璃，李欣踩了刹车。

　　“你最好别往前开了！”车窗一摇下来，男人就大声说，“前面在修路，现在淹了看不清地形，你乱开很容易出事的，何况这么深的积水，不要冒险了！”

　　李欣看清了这男人，穿着白短袖，撑着把碎花伞，背着一个偌大的包，两臂和大腿以下，都湿透了，只那眉眼还算清秀。李欣认得这眉眼。

　　“你在跟我说话？”前后望了望，挺乐的看着赵小军。

　　“不跟你说难道还跟鬼说？”赵小军撇了撇嘴，“积水越来越深，你看都淹到后挡泥板了，很容易熄火的！”

　　李欣笑了笑，“我的车会游泳，你管得着！”说完踩了油门，甩了赵小军一趔趄。

　　从侧视镜中，李欣看见赵小军挥舞着双臂，气急败坏的直瞪眼。

　　等了一年的约，总得有个结果，谁也不想永远漂泊。

　　雨像天河决堤一般，越来越大。

　　（四）

　　“这位同志，请上人行道去！”一位打着伞的小伙子拍了拍赵小军的肩头。

　　赵小军不乐意了，“那辆蒙迪欧开过去了，你怎不吱声？”

　　“吓？蒙迪欧？”小伙子伸长脖子望了望，“哪有什么车呀？请你合作点，我是报社的。”

　　“报社怎么啦？”赵小军悻悻的走上人行道，“什么东西！”

　　人行道上的积水也漫到了腿肚子，往北碚方向的车辆都泊在路口以后，再往前，就只有漫天漫地的雨水了，蓄水池爆裂一般。

　　“真见鬼！”赵小军骂了句，看着那辆蒙迪欧还在往前开去，转过弯，消失了。

　　见不到？怎么会？抖抖伞骨子，扯扯快递包，抹了一把脸，继续往前走去。

　　一步踏错，积水便动荡不安，挣扎着，委屈着，拖泥带水。

　　不想转过弯，却一眼就看见泊在路边的蒙迪欧。

　　“怎么了？熄火了？”前后左右顾盼，不见人烟。

　　李欣摇了摇头，“上车吧，我载你，蒙迪欧的底盘高，不容易熄火的，只挂一档匀速就没问题了，”见赵小军一脸不惑，又笑着补充，“我不熟悉这边的路况，刚才你提醒我了，但必须赶在８点之前赶去，没办法，顺路指点可好？”

　　赵小军就上了车。

　　（五）

　　一坐上去，没来由的发毛，偷眼窥了一瞟，似觉冷异莫名，不自觉就心里寒了小跳，便有些后悔，都不相识，怎的就上了车？

　　是他自己找上我的，李欣心想，一直都是。

　　荡桨一般，转过弯就泊向路边，她得等着刚才那男人。等了一年，理当载他一程，就像她今天来到这里，就为了载他一程似的。

　　看他上了车，意味深长的笑，“嗖！”车飞了出去，赵小军唬得大叫，“你开这么快？匀速啊！”她大笑，放浪形骸，车速调得更高，甩得赵小军前后左右晃荡。

　　“可还记得这白色小车么？同兴那座桥，去年那场雨……”

　　头发竖了起来。

　　菲林倒带，回到一年前，雨下得大了，他送完最后一趟货，把个摩托车开得飞快，冲上桥头，对面直冲来一辆白色小车，险些撞上，急打方向盘，那小车却被后面的东风车撞翻，滚了几滚，开车的女人摔出来，又被迎面的奥迪碾过……

　　血腥的惨景……

　　出来混，迟早是要还的。一句台词。

　　桥就在前面。

　　惨白的面色。

　　他飞快的取下快递包，扔出了车窗外。

　　这雨本就与他有约。

　　哭了一年的女人的泪。

　　（六）

　　后记：

　　第二天，电台报道了同兴桥下几百米处的一场遇难，一个男人被大水冲到一堆乱石树杈之中，查验后得知，他叫赵小军，在快递公司工作，家住井口。

　　只是奇怪莫名，他的快递包被发现在桥上，而他的人却在桥下几百米处，天灾？人祸？没有人知道。

　　几天后朋友们聚会，谈起井口的淹水情况，在报社的朋友说，他当时就在井口现场，据说最高水位的时候，农贸市场都快淹到人脖颈了，有一个做干货副食生意的，损失了起码有七、八万，一袋花椒就是一千多呀，全被冲走了，洗劫一般。

　　于是问起，是否有见过那个遇难的背着快递包的男人？

　　朋友想想说，他是看着他走过去的，还与他说过话，大概也是最后一个与他说过话的人了。当时赵小军说，有见到一辆白色的蒙迪欧开过去，但是他没有看到。后来他还问过当时在场的人们，谁也没有见过那辆车。

　　突然想起，去年同兴有出了一场特大交通事故，不是就有一辆白色的蒙迪欧么？

　　此语一出，一屋子的人都僵了。

　　寒！一条条小虫子，蠕蠕爬一身……