张贤亮去世的消息传来，在我脆弱的心脏上狠狠地敲击了一下，作为一个读者，我感到心痛。

最早接触到张贤亮的作品并不是读他的小说 ，而是看根据他的小说《灵与肉》改编的电影《牧马人》。相信当时国内众多的电影观众都喜欢这部电影，因为这部电影获得了当年的第六届《大众电影》“百花奖”最佳故事片奖，而这个奖项是当时唯一由观众投票决定的大奖，由此可见其受欢迎的程度。由电影而读小说，由小说而知道了张贤亮，由张贤亮而知道了一批如张贤亮一样着名的 在大西北的经历。

毋容讳言的是，中国老一代 中如张贤亮辈，有许多人都在大西北受过磨难，其中最有影响和最有代表性的当数王蒙、张贤亮、杨牧等人。当然还有许多知名和不知名的 ，如曾经在四川《文谭》杂志任编辑的曾祥麟，当年也就因为一纸文章被打成右派，流放西北。他正在网上连载的自传体小说《往事如磐》，读了也让人不禁唏嘘。

张贤亮这三个字和大西北注定要一生印在我的脑海中。

前几天经朋友介绍，刚好和曾经是新疆“第一百万零一个盲流”的着名诗人杨牧在都江堰小聚，席间，我拿出保存了二十年的杨牧着自传体小说《天狼星下》请杨牧提签，并和杨牧摆起了那批老 在大西北的苦难经历，就说到了在宁夏的张贤亮，大家都感概不已，没想到话音刚落，张贤亮就走了。

随着年岁的增长，从对张贤亮作品的喜欢慢慢转移到对张贤亮坎坷人生的震撼，进而敬畏。上个世纪六十年代的大西北，条件有多么艰苦，环境有多么恶劣，大家都可以想像得到，而这批手无缚鸡之力的文人在这片荒漠之地，或开荒种地，或牧马放羊，或筑路修桥，他们不仅要经受生存的危机，还要背负沉重的政治枷锁，在生存和政治的双重挤压下吸进和吐出大西北弥漫着沙尘的空气。

这些在张贤亮的诸多小说和文集《文人的另种活法》中都有描述。

张贤亮21岁写《大风歌》而将自己“吹“到了贺兰山下，直到他去世，半个多世纪的时间里，他不仅写作了大量的文学作品，还创造了中国 中的许多个第一。他是流放大西北着名 中唯一一个至死都还留在西北的重量级 ；他是着名 中第一个在作品中突破性的禁区的 ；他是中国着名 中下海最成功的企业家；他是中国企业家中最着名的 。当然，张贤亮并非一个完人，他的许多个第一也让他饱受争议，他是第一个直言不相信一夫一妻的 ；他是第一个坦言自己有许多情人的 。面对质疑，他毫不隐瞒自己的观点，率真得有时让人觉得他像个小孩子。

可能现在的年轻人并不一定喜欢或看重张贤亮的《灵与肉》、《绿化树》、《男人的一半是女人》等作品，但这并不影响这些作品在中国文学史上的地位。这些作品早已深深地刻上他们那一代人的印记，有着厚重的沧桑感和历史感，影响着整整一代人，至今在读书人的书架上仍然占据着十分重要的位置。许多年后，那个在贺兰山下镇北堡西部影视城的董事长也许就会被人遗忘，但作为 ，作为一个在当今中国文坛上具有相当影响力的重量级人物，张贤亮和他的作品是不会被人忘记的。

遥望西北，张贤亮走了，他的作品却留下来了。