这两天，阳光肯定在九天之外被烘焙过了。它们直射在对面楼房上的光，清脆，爽朗，是成熟的稻谷颜色，氤氲清淡的香。我想，如果给我一把镰刀，去收割这些阳光，那么，它们一定也会发出好听的嚓嚓声，像我在秋天的田地里，收割成熟的庄稼。

　　阳光明亮且暖意十足，丝丝缕缕都充满了热情。这时节，处暑已经成了记忆中一个挥别的手势，白露正向我姗姗走来。我仿佛已经看到了她款款的步态，婀娜的腰身，终究是越走越近了。“蒹葭苍苍，白露为霜”。读起来，有清冽地甜漾在齿间，像轻轻咬了一口水晶梨。

　　罩在身上的，依然是半袖衫。露在外边的小臂摸上去滑腻如玉，开始有了光滑的质感。不像盛夏时节，哪里都是潮乎乎粘遢遢的，连心事都沾染了这些情绪，变得潮湿起来。

　　楼群间不时有嘹亮的鸟鸣声溅起，水珠一般落进风里，风就在这里稍稍顿了一下，我的发适时地飞扬起来。还有柳丝，比我的发还要悠扬，还要柔媚。她是有气度的女子，即便这时节她已经走到了迟暮年华，还依然谨慎地优雅着，绿得一丝不苟从容不迫。跟她比起来，杨树就显得过于仓惶，一片一片黄叶叹息一般，一声紧抵着另一声轻飘飘地落下来，在风中辗转。

　　楼下的花坛间，一些不知名的藕粉色花朵开得绚丽非常，一点颓唐的样子也没有。小草们也精气神十足，蓬勃着向上生长的激情。知了的叫声仍旧不息不倦地送过来，像是在开一场合奏的音乐会，主唱伴唱，此起彼伏，毫不懈怠。这样盛大的欢喜，是夏送给秋的礼物！

　　在秋日脆生生的阳光下听一曲《秋日的私语》，把闲适的心事，托付在舒缓的钢琴曲中，手边的一碗清茶，袅娜一缕一缕茶香。这样的日子，得以闲闲地度过，真是静美得绚目。有时候想想，是清闲得近于奢侈了。在清风徐来的午后，随手打开一包点心，一点一点送到口中，酥香。秋日的宽厚是可以咀嚼一些小点心的，有香甜相伴，总是会觉得幸福。像黛玉们在大观园里持螫赏菊，吟诗作赋，那是不必言说的美好。只是黛玉的性子太过凉薄，吟出的诗，也让人跟着她一起凉了下去——孤标傲视偕谁隐，一样花开为底迟。蒲露庭霜何寂寞，雁归蛩病可相思。我不要像她这样低眉敛目地相思，我还是更喜欢李白的气魄，那样的豪爽，有直抒胸臆的坦荡与开阔——长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。把酒临风，人生几何？且敞开胸襟，开怀畅饮。忽然又记起了两句美的，“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠　。”和“秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞”。想着这些句子，仿佛在眼前摊开了一册疏朗的画卷，夕阳余晖，水波潋滟，芦花飞白。再画上一对灰身子的野鸭，彼此依偎彼此，交颈取暖。看看，还有没有到秋来，万事都摇落的凋蔽？

　　走在上下班惯常走的一条小路上，天明净的悬在正前方，毫不在意地垂着它蓝宝石一般的硕大羽衣，那些似有若无的流云，成了羽衣上翩然的纱质白色流苏，不经意地摇曳柔若无骨的媚。它蓝的那样空旷，那样无遮无拦，让我想到了乡下的田野，似乎放眼即是天涯。此时天上还不见南飞雁的影子，只偶有三两只白翼的海鸥展翅滑翔着飞过去，它们是一道快乐的音符，跳荡活泼。小小的木船却都泊了港，一副懒散的样子。海上的气息随着晨风送到我的鼻端，腥咸，混浊，却并不惹人厌。

　　路两旁的草也同我一般，一副无所谓的神情，对于海风中的腥咸滞涩，它们比我熟悉得多。它们无时无刻不在这样的气息里生长，从萌芽到枯萎。它们长得那么高，以至于当风稍稍大一些的时候，它们就率先伏低了身子。好在，它们怎么生长都不会寂寞，在秋日的清晨，牵牛花正在开放，它们把自己的柔茎缠绕在身边高大结实的草茎上，展现自己粉的，白的，蓝的花朵。这些在日本被称作朝颜的花朵，在每一个薄凉的清晨，簪一颗露水的白水晶与明亮的阳光约会，然后在阳光最灿烂的时候，再把简单的心事羞涩地藏起来。真是喜欢走在这段路上，喜欢这些荒荒的草和随处可见的牵牛花，它们都是我的旧友。

　　我的旧友，如今都已经风流云散了。犹记得那些轻狂的岁月，某一年中秋，我们七八个人，结了伴，去乡野里看月亮。那玉盘一般的月亮，在水中摇啊摇啊，水里的凉盈得太满了，一波一波拂到我们的身上来。再举头看那青天深处的圆月，清辉朗朗，被清冷的夜色与流波洗濯得越发白亮了。我们说啊笑啊，胡乱哼着小时候学过的歌谣，“八月十五月儿明，爷爷为我打月饼。月饼圆圆甜又香呀，代表爷爷一片情呀。”在那样清亮的月光下，在那样青涩的豆蔻年华，哼着这样幽远稚嫩的歌曲，竟有淡淡的忧伤，浅浅浮上来。

　　人生路迢迢，一路迄逦而来，当年的少年终于开始掩藏岁月深处的沉重了。为赋新词强说愁的日子早已经成了渐行渐远的过往，只剩了隐隐浮在心头的那一句天凉好个秋。

　　秋夜是真的凉了，把薄被搭在身上，睡过去，做个甜梦，真好。偶或夜半醒来，窗外码头上的灯兀自睁着灼灼的眼，夜色被推开去，什么花呀树呀，都成了虚托的背景上沉实的剪影。醒着，也有醒着的好，火车过来哐啷哐啷的奏鸣，远处海面上大货轮笛笛的鸣笛声，谁家的孩子夜半醒来的哭啼，都扑到耳畔来，夜色的静让这些声音显示了别样的活力，秋的旷远在这一刻更真切了。我仿佛成了一片羽毛，轻飘飘地浮在这阔大的宁静中，忽然就觉得自己不再孤单了。其实本来也扯不到孤单上，还有书呢，随便抽一本出来，在静的夜里，所有的字字句句，一字一句都安慰我空淡的心事。“秋天是傍晚最好。……　到了日没以后，风的声响以及虫类的鸣声，不消说也都是特别有意思的。”清少纳言想必也曾在这样清寒的秋夜里醒着，枕着声声入耳的种种声响，咀嚼着那些特别有意思的事，不肯入梦。

　　人生苦短，秋是一次繁华的落幕。该凋落的忽喇喇凋落，该潜藏的静悄悄潜藏。生时如夏花般绚烂恣肆。死时，袒露落叶一般的静美。能把这一切看明白，学会淡然处事，学会淡然处世。我忽然觉得自己不再那么愚了。