大约打我记事起，家里便给我安排了一份不大不小的活儿——放牛，这是川西南乡下的孩子们最常见的一份“工作”。因此一上山，便少不了三五成群的放牛娃：大的十二三岁，小的六、七岁，甚至还有一群没有牛尾巴高的跟在后面赶路的“跟屁虫”——小弟弟、小妹妹们，好不热闹。

牛一上山，我们就从牛背上跳下来，绳子一丢，任它们去吃青青的草去，（只要防着它们不下山偷吃庄稼就行），然后就可以去掏鸟窝、扒地瓜、翻筋斗、捉迷藏，或者去偷摘些桃木李果；或者钻入丛林中打起“偷偷战”，而那时最热闹、最激动人心的莫过于放野蜂了。

放蜂最好是农历七、八月间，野蜂开始旺盛的时候，须是万里晴空，蓝蓝的天便于跟踪。出门前，只需准备几个纸飘，也就是白纸裁成长条，用线系着，线的另一头留个活扣，其他的准备都可以在山上就地取材。

上山后，首先是找饵子。蜻蜓肉最好，野蜂最喜欢吃。于是每人折一根黄荆条，把叶子勒掉，须留点叶脉，大约这样挥舞起来很容易上劲，能达到稳、准、狠的效果吧。于是大家便挥舞着黄荆条去追逐蜻蜓。有单兵追击的，有合围的，一阵乱掸乱打，好不热闹。

等打到蜻蜓，便用一根长枝条叉开口子夹着，去引诱那黄蜂。只要在青岗树的树干上，便能找到三、五成群的野黄蜂，其中，最厉害的是一种俗名叫“蛮土潜”的大蚂蜂，身体呈黑、黄、棕三色相间，一对翅膀非常发达，静止时纵折覆盖身体背面，三对脚精悍有力，其头部镶嵌着一双凸出的大眼睛，晶莹发光，使人不寒而栗。当它们聚精会神地趴在树干上吸着树浆时。就轻轻地把准备好的饵子支到一只野蜂前，它便上了钩。此时，拿树条的人要沉住气，屏住呼吸，轻巧地移开，使之与群蜂分离；而另一个人立即就用事先准备好了的纸飘，轻、准、快地系到野蜂的腰上。这个孩子要胆大、心细，稍有不慎便会惊动黄蜂，无法系上飘。如果惊飞了，还可以重来；一旦惹恼了它，那可不得了，它会飞来狠狠地蜇你，叫你痛得打滚。记得有一次我去系飘，一不小心系到它屁股上，我的手被它狠蜇了一下，那毒刺如同针尖一般，即使迅速拔出，手背也肿得像脬馍馍，几天后才消肿。因此，去系飘的人要勇敢、沉着、机智。飘不能系得太长，也不能系得太短，长了，超负荷驮不起，不能起飞；短了，目标小了，不易跟踪。而系的一瞬间，既不能太紧，也不能太松。松了，容易被它挣脱，前功尽弃；用力紧了，又容易把蜂腰系痛，甚至系断——因为蜂腰是很苗条的，比柳丝还细。所以系飘是放蜂中最为关键的一步。

飘系好了，小伙伴们便会松一口气。这时，野蜂已经把饵子——蜻蜓处理得差不多了：去其头，断其尾，弃其爪，折其翅。然后就紧紧地抱着肉墩墩的饵子起飞，就像直升飞机一样，还有嗡嗡嗡的声音，先是飞到一定的高度，便在空中盘旋两圈，然后就拖着一缕白烟——纸飘，朝着它家的方向飞去。

与此同时，那些早已等得不耐烦的小伙伴们也飞也似的追了去，头望着天空，目光紧盯着目标，脚只顾往前跑。凭着我们对山势地形的熟悉，遇沟跃沟，遇坎翻坎，跌交也是常有的事，但即使人跌到了，头依然望着天空，目光依然追随着蜂飘。蓝天上，那蜂飘象白色的飘带，迎着风，猎猎招展；迎着阳光，熠熠生辉，仿佛是招引我们的旗帜，引领我们去追寻远方，追逐梦想，奔跑着的小伙伴们也仿佛如战场上的解放军战士，冲锋陷阵，勇往直前。此时，我们的心中怎能不油然而生起一种激动与兴奋，野性与幸福的快感呢。

当然，“小米加步枪”的我们往往在地面上是不能一下子追到“自动化敌机”的老巢的。远的蜂窝往往需要重放几次，追逐几遍甚至几天。但只要它不飞过大渡河，不飞到大峨山，我们就能追到。因为每重放一次，我们就在“敌人”回家的方向多埋伏了追兵，而每追击一次，就越来越接近野蜂的老巢。这其间的追踪就好比田径赛中的接力赛一样，但不是用手交接手中的接力棒，而是用目光交接天空中的目标——蜂飘，而且加上呼唤。这边山上的人高声喊：“飞过来啦，看到没有？”那边山上的人用目光接过目标就应声道：“看见啦，看见啦”！于是，目标用目光交接，呼声与心灵相应，接力赛就这样一个接一个地传向远方。最后的一个接力赛手就得不顾一切地拼命冲刺。当野蜂快要到家时，那蜂飘在高空盘旋一下便就一头俯冲下去，好似被击落的敌机，目标很快就消失在视野中。之后，你只需追到它“坠落”的地方，便会发现峭壁上、草丛中，一窝野蜂嗡嗡嗡地忙碌着。如果大着胆子，匍匐着身子去扒开草丛，你就会发现一个鸡蛋大小的洞口，有两三个野蜂在那里趴着，恰似站岗的哨兵。其他的野蜂忙忙碌碌地飞进飞出，也好像在建设着另一个神奇的世界。

在“终点”留个记号，晚上便是去烧蜂窝。待夜幕降临，大家便带着火把，扛着锄头，背着背篼，吆喝着上山去，很快就烧挖回撮箕大小的蜂窝。听大人们讲，他们以前烧回的蜂窝常要用背篼装，取出的嫩蜂儿要用筲箕盛。但我们烧过很多野蜂窝，却很难遇到这样的“盛事”，大约野蜂也退化了吧。

回家后，便用针挑开雪白如茧的蜂膜，取出鲜活鲜嫩的蜂蛹，先用开水烫一遍，再用柴火锅慢慢地文火炕，最后再加点菜油和盐，就煎得黄灿灿、香喷喷、脆酥酥的，据说营养十分了的。但分享胜利成果时，小伙伴们并不抢着吃，大家津津乐道地谈论着放蜂的过程和情景，那滋味比吃蜂蜜还香甜。

如今，每当看到春天的原野上，孩子们在大人的陪同下，兴致勃勃地放着风筝的时候，我便想起儿时放野蜂的趣事，渐渐地那蓝天上的风筝就变成了记忆中美丽的蜂飘，思绪也随风飘回故乡的山坡上，童年的时光中。