曾经写过一首叫做《家乡》的小诗，其中有这样几句：忘不了田间那条路/忘不了乡下那间房/忘不了村前炊烟袅/忘不了远方有爹娘/有白发的地方/才有我生长的土炕/有父母的地方/才是我落脚的家乡/饮一瓢村头井中水/尝一口囤里米粮香/老少爷们家常话/倒一口土酒暖心房/儿行千里乡情在/儿踏万水故土腔/高楼大厦千万座/最温暖的是家乡。

说起家乡，心头总有一种温暖。儿时家乡的水井总是盛满了甜蜜，儿时咿呀的石磨总是流淌着快乐的歌声，田野里那满眼的绿荡漾着希望，街巷里嬉戏的牛羊洋溢着脉脉温情。回到家乡，抚摸着村头斜躺在墙壁上的半截石槽，仿佛又听到了鞋匠爷那欢快的笛音，看到他那忙碌的身影。

这半截石槽的旧址，曾经是生产队的牲口棚。在这两排土垒的简陋房屋里，饲养者十几头牛和驴。鞋匠爷总会说，“这十几头宝贝，是咱们的壮劳力，没有它们，咱就种不上地，吃不上粮食。”所以，他看见这些“宝贝”，就像看见了自己的孩子一样，充满了疼爱。

鞋匠爷的“主业”是饲养员，因为他会修鞋、钉掌，大家都叫他“鞋匠爷”。喂牲口是个操心的活，他是整天的铡草呀，捞麦糠呀，轧豆饼呀，为牲口饮水呀，也没有个闲下来的时候。有时候看他累的坐下来揉那麻木的腿，可从来都见他呈现出来的是满脸的笑容。到了掌灯时分，他会把每一个槽头都倒上草料，看着牲口们咯吱咯吱的享受着美餐，他便提着马灯，挂到床边的木柱子上，顺便在枕头旁抽出那根乌黄油亮的竹笛，吹上了那曲《小放牛》。那时候生活的艰苦和工作的劳累似乎成了他们生活的旋律，这旋律跳动着阳光的音符和快乐的节拍。他们把对家乡土地的热爱，播种在这旋律里，生长出对美好生活的追求和向往。

对待土地的感情，每个人的表现方式是不一样的。象九成大爷，作为一个“庄稼把式”，对年轻人总有很多的“看不惯”。其实他也不是看不惯，而是怕他们不认真学习庄稼活，而丢掉了手中的饭碗。记得有一次，他在打谷场上扬麦子。木锨一抖，扬出去一条线，撒开来一大片，麦糠随风飘了出去，籽粒干净的落了下来，不一会儿，金黄的麦粒就鼓起一大堆。毕竟是上了岁数，没有半个小时，老人头上就冒出了汗水。这时一位年轻人说，大爷，我替替你。他接过大爷的木锨，随风扬起，可是，扬出去一个蛋，落下来还是一个蛋，弄得刚刚扬净的麦子，又落了一层麦糠。九成大爷一边喝着水，一边嘟囔着说，唉，我们死了以后，你们怎么吃饭呀？

在我童年的记忆里，“庄稼把式”也是挺神圣的，凡是有一定技术含量的庄稼活，一般人是绝对不能染指的。象犁地、耙地、播种等等这些细活，必须是由“庄稼把式”来干。记得每一年收秋种麦的时候，那大片大片的土地，都要由“把式”们来经营，所以时间跨度特别大，本来秋分种麦，到了霜降还有不少土地在播种。那个时候，九成大爷作为我们队里“把式”之列的魁首，脸上经常挂满的都是“自豪”。他对年轻人的担心不是没有道理，因为他对土地深厚的感情，是年轻人难以理解的。不过，接下来的变化，颠覆了他惯有的生活方向，着实让他迷茫了很久。

大概是七十年代中期的一个秋天，那些收割完的白地到了开犁的时候了，九成大爷摩拳擦掌准备好了犁具。可是，没过几天，生产队买的小四轮拖拉机开来了，还说今年要用拖拉机来犁地。九成大爷满脸的狐疑，这玩意儿犁地行吗？第二天，拖拉机突突突地进了地，两片犁铧翻开了黄色的土地，就像风吹浪卷一样，一会儿就犁开了一大片。九成大爷站在地头，看着眨眼之间翻开的土地，瞪着尚未回味过来的眼睛，一脸的茫然。随后，大队的28马力的“东方红”也开来了，公社的“链轨车”也开来了，真是眼花缭乱，那大片大片的土地，一天之内就都变成了波浪翻滚的土地的海洋。看着这眼前的场景，“庄稼把式”们确实有不小的失落，然而，在他们的心底深处，涌动的是欣喜和鼓舞。他们目睹着乡村的巨变，播种机代替了木耧，脱粒机代替了石磙，收割机代替了镰刀，这回九成大爷可算是真的服气了，他抓起一把地头的泥土，自言自语地说，我们死了，他们会活的更好！

站在村头的土坎上，我的思绪久久在过去的岁月里回荡，忽然，一阵锣鼓把我惊醒，我顺着声音寻去，在村西的一片空宅子上，一群孩子围着锣鼓队在欢叫。敲鼓的叫永太，和我同岁，是我儿时最要好的玩伴。他那布满沧桑的脸黑黝黝的，握着鼓槌的手粗拉拉的有一层的老茧。他看见我过来了，脸上洋溢着笑，“稀客呀，你咋来了，我们练练锣鼓，晚上在广场上扭秧歌呢，过来过来打两下”。我也不客气，拿过鼓槌，敲击着大鼓。我一边打着鼓一边和他说着话：

“还去窑厂拉砖吗？”

“不去了，岁数大了，那活太吃力。”

“现在干什么呢？”

“忙那十几亩地，闲下来就去建筑队干点零活。”

“生活还好吧？”

“日子好着呢，虽然赶不上你们城里人，可我们不愁房子住，也不愁吃和穿，什么时候都能喝二两，要想吃饺子咱回家马上就能包，哈哈……”

我被他的乐观情绪感染着，看着他有点花白了的头发，看着他那洋溢着笑容的憨厚的脸，我不由得把老百姓的豪迈擂进这隆隆的鼓声中……

脚下的这片泥土，养育了世世代代的庄稼人。这片泥土也把质朴和纯真赋予了这些老百姓。我们的祖辈父辈，传承着珍爱土地的依依情怀，也同样把这深深的爱，融进了承载了他们希望和梦想的黄土地！