不是去游览，而是要回家。此刻的感觉就是这样。姓周的家不在周庄，又在哪里呢。何况魂归？

　　初夏姑苏，清爽宜人，不躁不热。这样的天气，最适合安放心情，就像家。曾在一篇文章中写过，有房屋不是家，因为有房屋的地方很多；可供吃饭不是家，外面到处都有饭馆；能够就寝也不是家，宾馆路店都可安下身子。家是“放”心的地方。这里的心，不是物质的，不是人体胸腔之内、膈膜之上、两肺之间那个形似倒垂莲苞的东西。而是精神的，是灵魂的另一个名字，或老子《道德经》中的道。“放”心，也不是担心的反义词，不是主谓结构，而是动宾结构，放置的意思。要放置灵魂，需要圣坛。天下何处可配，于我，最是周庄。

　　比如今夜。

　　从苏州到周庄的距离并不远，思绪却被一路拉长，从白天，伸入到夜。我相信，穿过时空，是要我看看家的前世。

　　刚看过《姓氏来源》，前不久在西安半坡遗址买的。装饰典雅而古朴：一帘长卷缓缓打开，卷头是两柱华表，浮雕缠绕的龙身，张扬着一种图腾；原本规整的文字，经若隐若现的历史浸漫，显得有些隐秘了。透过那满面的规整与隐秘，我追溯周姓的起源。这一追，就追到了远古的黄帝和轩辕。视野模糊诡谲，心情被沉重纠缠，来路漫长而多舛。多少先宗的足迹，从刀光剑影中趟过。安宁被战乱、颠沛和欺侮践踏，心无放处。家是路旁的树，树叶被风雨吹落。惟有血还是热的，流淌在周氏家族一脉相承的体内，从未曾干竭、间断、冷凝。岁月抹平了记忆，回家的我，站在周庄的双桥树下，分不清什么是后稷始祖的张望，什么是周昌、周勃、周亚夫的呐喊，甚至连周文王的丰功伟绩，也觉得遥远而虚无。我更不愿去猜测，如果没有周郎的赤壁大火，历史将是什么模样。更不要说它乡异姓，到了周庄，是什么结果。就是你逃过了水灾瘟疫，涉过了大海彼番、神盆聚宝，挣得富可倾国，也难逃得过强权算计和充军发配的命运。

　　在周庄，沈万三就是一例。

　　可是消失了，一切都消失了，消失于深邃的夜，似流星。那些厮杀，那些征战，那些欺侮，那些一路的风风雨雨，都消失得无影无踪。此刻，我感受更多的，是满庄的闲适优雅，富足安宁，与夜相拥。难免有了怀疑，难道几千年的磨难，终于修得正果；是周庄在等我，还是我在寻找自己的归宿。

　　很快发现，怀疑是多余的，真的是回家了，就在今夜。

　　一切都难以拒绝。我说的是闲适优雅，从周庄，不，是我家的各个角落浸润出来－－－－这水，这田，这镇。

　　周庄的水有多少，我问了几位当地人，都没有确切的回答。比较普遍的说法是，周庄是江南水乡，人间天堂；天堂里有多少水，这里就有多少。当然，百问不如一见。当你走近了，便发现这里的水不仅多，而且很有秩序。它们分别以湖、河、江的形式存在，既独来独往，又藕断丝连，哪一家要一统天下，都不可能。大的太湖不说，在周庄的方寸之地，能称之为湖的，还有很多。比如淀山湖、阳澄湖、澄湖、傀儡湖。河则有北市河、后港河、油车漾河、中市河；还有白蚬江、吴淞江、娄江。这些江河，各有各的路数：要么纵横东西，要么步行南北。一来一往，就织地为井；而身边的湖，正是它们坚实的根系。如果说，江河是水的行走，湖则是水的停顿；江河是水的省略号，湖则是水的顿号。周庄之水的妙处在于，它总是走走停停，或走与停交错，省略号与顿号结合。间或间再有一些石拱桥，在江河间飞来跨去，制造些暧昧。不过，这一切，此刻并不清晰。原本的暧昧，被夜色放大，这些水，便幻化为光，悠悠忽忽，似醉汉，在叙述着周庄的白天。闲适优雅就写成了，在不经意间。

　　不要一提到田，就想到躬耕田亩，是为农桑。周庄不同。或者说，周庄已基本没有传统意义上的农田。在进入周庄之前，汽车穿过了一片田野，水网密布，鸭戏其上，乍一看，很江南。可当地人介绍，那些田并不属于周庄，且没有嫩绿的稻秧，或快要收割的油菜、小麦之类。按理说，在这个季节，在江南鱼米之乡，田野是该有这些植物的。幸好不是周庄，否则，真要动摇了我前往的兴趣。奇怪的是，到了周庄，仍然不像庄。街道宾馆小楼花埔，小桥流水阁楼古榕，优雅地排列着，端的是现代化小城。正在纳闷，随主人信步中才发现，这只是外围，我们是由城入庄。真正的周庄躲在里边，走过一段花草扶疏的街，穿过一道宽阔高大的门，或叫牌坊，再往左侧一拐，就到了。

　　仍只见庄，不见田。不是因为夜，而是本来就没有。

　　没有田，还能叫庄吗？

　　我陷入一种悖论式的纠缠。就是在这种纳闷与别扭的纠结中，周庄式的田，庄田的田，走进了我的视野。

　　庄田又叫蒲田，是南湖西面的一个圩。不仅名称，功能也与常说的田大不一样。不为耕作，也没有春华秋实。有的是湖边的香蒲、芦苇，护卫着独圩，让候鸟栖息，也让游人观赏。恰好与周庄的闲适优雅珠联壁合。传统的田园耕耘收割，已被打捆，托付给梦，通过　“打田财”来表达。据说，周庄的“打田财”习俗由来已久，《周庄镇志》就早有记载。后来，这种风俗，甚至传到江浙沪一带。是夜晚，闹元宵那天，人们扶老携幼，从四面八方赶来，聚集到广场。当桅杆上彩灯内的蜡烛燃到尽头，他们就开始鸣放随身携带来的鞭炮、爆竹、烟花，祈祷声骤起，高吭而悠长：“炭炭烧烧田角落，牵砻三石六……”且用月炮、九龙抢珠、“五百鞭”、“　一千鞭”，向杆上悬挂的　“田财”射击。在祈祷的同时，还要驱傩。祈祷与驱傩并举，只为求得风调雨顺，岁岁安宁。周庄人似乎早有用意，在几百年前，就用自己的方式，演绎了庄的含义，直到今天实现。

　　走完了周庄才明白，所谓的庄，已不是传统意义的，而是镇。与许多古镇不同的是，这里的各类古建筑，从深宅大院，重脊高檐，河埠廊坊，过街骑楼，穿竹石栏，全福讲寺，到沈厅，双桥，迷楼和张厅等，不仅具有鲜明的唐风宋俗。而且，经过纵横交错的水系一分割，便形成依河而街，偎江而阁，桥街交吻，阁水相映的奇妙景象。夜只是一款鸡尾酒，由月色，灯光，清风，和贪婪的黑勾兑而成，装满了周庄，包括这里的湖，这里的江，这里的河，这阁楼空巷小桥码头的每一个角落。古朴幽静，典雅闲适，都不是装出来的，没有虚伪娇情。而是内在的神韵，蕴含在古镇的血液里，不需要说出，只需要静悟。

　　领略了这水，这田，这镇，我产生了一个疑问：这千年的风雨周庄，究竟是怎么沉静下来的？仅仅因为夜？我怀疑。

　　哦，是要歇歇了。

　　不是顿悟，而是必然。人不能总是征战，奋斗，漂泊。再势不两立的厮杀争夺，都有息战；再宏伟壮硕的千秋伟业，都有泊岸；再遥远神秘的旅途，都有归处；再放飞无羁的心，却有落脚。那泊岸，那归处，那落脚，就是家。

　　依然是周庄，这个夜。

　　小家碧玉般的周庄，托着一份难得的闲适优雅，多情而温馨地守望在姑苏。为我，也为大家。回望来路，它从朦胧的摇城出发，四面泽国，咫尺往来，携带着吴王少子摇的雄心，汉越播君的壮志，周迪功的捐田建庙善举，沈万三的丝绸、刺绣、竹器、脚炉和白酒等，风雨兼程，从烟雨江南走来，一走就是几千年。走过了遥远的春秋秦汉，走过了盛衰几时的唐宋元明，走到了康熙治下。才以周庄命名，把迪拜的范例，沉淀为家，让积攒一世的闲适优雅固化。终于，这心有处放了。不仅我，不仅周姓人家，包括一切有缘之人，只要你舍得抛弃浮华。

　　于是，在经历几十年风雨后，我回来了。

　　不仅今夜。