在行唐西北部的山区，多是些饱经风霜的苍老的枣树。常常是一大片一大片的，方圆数十公里的区域内都仿佛笼上了一层蓬蓬松松的绿纱。

　　这些枣树的主杆歪歪扭扭，虬枝随意伸展，稍微嫩点儿的枝条上还算有些象样的树皮，待到生长了十几年以后，皮就会层层蜕掉，露出灰褐色的树身来。乍看上去，皮焦根枯，老态龙钟，形象着实不佳。且枝上还生有棘刺，触摸不得。倘若从枣树趟子中经过，即使小心翼翼，脸上、手上也往往会被划下道道血痕。然而，枣树耐得住干旱和贫瘠，即使遇上百日大旱，田地龟裂，庄稼颗粒无收，即使兵荒马乱，屡遭砍伐焚烧之苦，它们依旧会开花挂果。且枣树的木质坚硬如铁，当老之将至，用它做成车轮和木工刨子什么的，据说可以历代不朽，因而留下了“外虽多棘刺，中实有赤心”的美名。

　　旧中国旱涝蝗灾频繁，地里的庄稼常常绝收。遇此年景，贫苦农民常常食不裹腹、衣不蔽体，只好携儿带女，逃往他乡谋生。而枣区的贫苦百姓常常靠着少许红枣，碾压成枣面，掺以谷糠、菜叶、树叶等来维持生计，度过饥荒。上世纪五十年代末，正值三年经济困难时期，百姓过着“瓜菜代粮”的日子。行唐南部平原区的一些村庄能吃的东西都吃光，出现了“男跑口外女讨饭，老弱病残靠边站”的悲惨情景，不少婴幼儿老人因饥饿丧生，人口急剧下降。但在当时的产枣区，很少有饿死人的现象，甚至还有部分平原区的年轻妇女，流入山区与当地男子结婚建立家庭。这在当时被山里人戏称为“泉水山下流，姑娘山上走，光棍的媳妇枣给娶。”此说虽是乡俗俚语，但足以佐证红枣在那个灾荒年月里所起的作用。枣乡的人们永远都不会忘记，这里曾经遭遇过的无数次重大饥荒，都是靠它挽回一条命的。

　　行唐红枣为历代官府的重要赋敛之一。明中期将原来的田赋、徭役、杂税，并为一条，称为“一条鞭法”，其中明文规定：“总括一县之赋役，量地计丁，一概征银，官为分解，雇役应付。”枣区地树合一，百姓深受官吏的横征暴敛之苦。据文献资料记载：民国十三年（1925年），行唐县山区枣农就曾因红枣歉收，枣税不减，而发生了罢集罢市事件，次年又爆发了大规模的反枣税斗争，枣区百姓，穷困潦倒，民不聊生，最终被逼上了反抗道路。

　　1941年8月，穷凶极恶的日寇采取“扫荡”与“蚕食”策略，纠集重兵对晋察冀边区残酷“扫荡”，所到之处，奸淫烧杀，无恶不作。他们每到一处，便疯狂掠夺粮食财物，抢不到东西就放火烧村。抓到人后，或杀死、或送到东北及日本做劳工，逼得无数同胞家破人亡。盘踞在行唐城内的日寇为封锁山区丘陵八路军游击区，切断山区与平原党组织联系，同时也为了保护自己。屠刀下强逼民众开挖了一条深2丈、宽1.5丈、长约60华里的封锁沟。沟挖成后，日寇别出心裁，强迫平原丘陵各村将成片枣林全部砍掉，车拉人挑，沿着封锁沟岸堆积，形成一道枣枝鹿砦，以加强平原防区。可怜平原丘陵和郜河两岸的那大片大片的枣林啊！那郁郁葱葱的成千上万株的枣树，几天后便荡然无存。

　　1943年，丧心病狂的日寇以山区、丘陵结合部的南城寨至团山村，西南东北划线，建碉堡、修炮楼、增设据点，岗楼林立，遥相呼应。妄图把抗日根据地一手掐死。日寇伪顽，横行乡里，用带血的刺刀指着那些贫苦的村民，逼迫他们大肆砍伐枣树，送至炮楼据点或鹿砦、或焚烧。近处砍完了，就砍远处，丘陵砍完了，就砍山区，见树就砍，就连一人多高的枣树苗子都不放过。他们的阴谋就是不留一棵枣树，不留一粒粮食。一时间，到处都是战火燹烧，到处都是硝烟弥漫，随处都能听到斧头砍枣树的声音。嘭、嘭、嘭……斧头砍在树上，委实痛在枣农的心里。成片的枣树惨遭厄运。平原区的百姓枣树砍了还有田可耕种，而山区的百姓呢？这枣树就是他们的命啊！

　　日寇的暴行激起了根据地八路军的愤怒，不能眼巴巴地看着敌人的阴谋得成，不能让山区根据地军民断了生路。于是决定，尽一切力量保住山区枣树，保卫山区根据地，号召根据地百姓昼伏夜出，越过封锁沟，到敌战区背粮进山，平沟扒路拆桥梁，不给敌人出一次工，不让敌人砍一棵树，敌来我走，敌走我进。

　　日寇见阴谋不能得逞，便从平原征集大批民工，携斧头、带锯子，发誓要把根据地的枣树砍光砍净。他们的行动引起了根据地八路军的重视，决定给予“蚕食”敌伪以有力打击，参战部队为冀中十七团、三十团和行唐县支队，地点选在“进山之口”的西口头一带。并事先告之民工领队，等枪声一响，一哄而散，四处逃奔，剩下的日寇由部队收拾。2月1日上午，上千民工在日寇的威逼下，进入山口，忽然见枪声大作，民工便四处奔跑，敌伪军慌忙向西口头据点逃窜。殊不知据点周围我八路军早已设好埋伏，封锁了据点。经过4个多小时的激战，号称“精锐”的福田大队第四中队全部被歼灭，毙伤敌伪180余人，沉重打击了日寇的嚣张气焰，鼓舞了枣乡人民的战斗勇气。这次“护树”之战，虽未见史料文字记叙，鲜为人知，但在枣乡，还是常常被人提及的。

　　枣树的生命力极强，浮表的浅根就是树种，只要断伤浅根，一个新的生命就会破土而出。古语有云：“良鸟择木而栖”，人们也常说：“大丈夫择主而从”。枣树却是随地而生，愿意到“最艰苦的地方”去。它们在毫无肥力可言的乱石罅隙中扎根，在炼狱般酷旱的荒岭崖堰上立足，把坚韧铸成灵魂，把阳光酿成蜜汁，不自卑，不沉沦，永远是一派勃勃生机。

　　对于吃惯了各种珍奇果品的城里人而言，其貌不扬的枣树结的果实可能是不登大雅之堂的。然而，对于枣乡的农民来说，却是上等的果品和口粮，特别是在田间小憩之余，采一把红枣鲜尝，脆生生，甜丝丝，咀嚼起来如醉如痴。

　　                                           2006年12月5日

 (石家庄《视线》杂志第2期,总编:罗斌冰)

（《现代世界》2007.11期）